做 中 国 最 具 影 响 力 的 励 志 杂 志



20
十月下 半月刊
2013 总第225期

☆郭敬明：请看见我的成长 ☆谢小艾，失恋33斤 ☆T先生教会我们如何去爱 ☆死了以后，会遇到什么

【本期专题】
比别人幸运的习惯

你身边是否总有特别幸运的人？他们好像总能获得额外的青睐，赢取更多的机会。其实，没有谁能随随便便成功，也没有谁能随随便便就幸运。正如英国作家查·艾霍尔所说："有什么样的习惯，就有什么样的命运。"幸运之人赢在习惯。

邮发代号：16-288 定价：4.00元



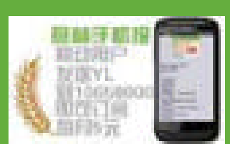






拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







罹癌感悟

□李开复



有粮千担，也是一日三餐。有钱万贯，也是黑白一天。洋房十座，也是睡榻一间。宝车百乘，也是有愁有烦。高官厚禄，也是每天上班。山珍海味，也只是一副肚腩。荣华富贵，也只是过眼云烟。钱多钱少，够吃就好。人丑人美，顺眼就好。人老人少，健康就好！

（秦可摘自新浪微博　图/朱少伟）

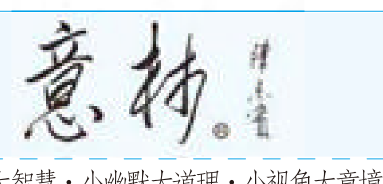






目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第225期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜务
Publisher 总编辑 顾平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康宁 邓志娟 黄磊 杨瑜婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http：//weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http：//yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜丽 刘洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙静 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

——青年作家　那多

名师读意林

——广西首批示范性高中 南宁三中 校长 黄幼岩

意林故事

《意林》，我用生命谢谢你

尊敬的《意林》杂志社全体工作人员：

你们好！

我叫胡凤，是四川西华师范大学一名大二的学生。去年九月，我有幸得到了杂志社的爱心助学金，走进了向往已久的大学。今年九月，我又看到《意林》杂志社的爱心传递，我和所有被资助的孩子一样，满怀感激。

我家住在四川省安岳县元坝镇佛白村，家里有因患腰椎间盘突出不能正常行走的奶奶，瘫痪十三年的妈妈，家里全靠爸爸干农活和偶尔在附近打短工维持生活。

小学时，我几度面临辍学，小学毕业，我考了全镇第一，国家重点中学内江六中和安岳中学都给我发来了录取通知书，看到其他同学到外地读书时，我心里很羡慕。但是我没有把录取通知书交给爸爸，因为我知道，到外面读书要交更多的学费、住宿费、生活费。我家没有钱，我在心里告诫自己：你不能跟同学比学习条件，只有自己加油，加油，再加油！以千倍的努力来弥补教学条件的差距。

三年以后，我以全镇第三的成绩考入了安岳中学高中部，在学校的关心与帮助下，我顺利完成了高中学业，考进了西华师范大学。

我还记得去年，我们全家收到大学通知书时悲喜交加的场景，爸爸四处奔波为我筹集学费，足足花了一个月，六千五百元学费还差一千元，无意中我看到了《意林》杂志上"贫困助学"活动！怀着忐忑的心情我给许树平老师打了电话，说明了情况。四天后我接到了杂志社的电话，我成功申请到了这雪中送炭的一千元钱！

一年以后的今天，我最想做的就是对《意林》杂志社真诚地说一声：谢谢！谢谢《意林》杂志社对我及时伸出了援助之手，谢谢编辑部的工作人员对我们的关怀，谢谢《意林》杂志带给我们的鼓励和信念！我将用自己的努力奋斗，用对社会的倾力回报证明你们的爱心没有白费！你们的付出真的很值得！

——学生　胡　凤　　2013年9月3日

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志提供

T先生教会了我们该如何为将来我们想要的生活留出空间，教我们更富有同情心，更有耐心。它教会我们去无条件地爱。



T先生教会我们如何去爱

□亚历山德拉·哈尼　译/八一开始

我们发现它的时候，它倒在一条小巷子里，闭着眼，浑身湿透，显然快要活不成了。它挣扎着站起来，接着身体朝一边歪了过去，然后再次倒下。我们观察了它一会儿，惊呆了。我们不能就这么任它死去，于是把它捡起来带回了家。

我们轻轻地将它放在厨房的白色灶台上。经历了外面的苦雨和黑夜之后，明亮安静的厨房感觉像是个手术室。我的未婚夫科林把它放进了一个知更鸟蛋蓝色的蒂芙尼盒子里。我们管它叫蒂芙尼，后来又叫它蒂芙尼先生——但是更多的时候我们叫它T先生。那天晚上，当我躺在卧室以逃避这小生灵劫数难逃的死讯时，科林每隔一个小时就给它喂几滴牛奶和功能饮料。

它是一只巷鼠，刚出生几天。它降生在我们香港住所旁的一条肮脏的小巷里，对大多数人而言，它也许是污秽和疾病的化身。可在我们看来，它却是一条脆弱而充满未知的生命。在接下来的三年里，我们发现它是个不平凡的家伙。

T先生来到我们的世界时，我们的生活正处在过渡时期。三个月后我们将举行婚礼，而我每周工作七天，熬夜是家常便饭。作为外事记者，我得在世界各地周游不停，即使是买家具这样的事情都像是个不小的承诺。我试图不去想这对未来意味着什么。科林和我计划着有一天要孩子，可我们甚至有几个晚上连吃饭都没空。收留一只想保住小命就要有人不断照顾的半死老鼠，这原本不在我的日程表之内。

所以，第二天早上，当科林和我发现T先生还在奇迹般地呼吸时，我们郑重决定，一旦康复就把它放了。它已经幸存了下来，可它是野生动物，应该像它的同类那样生活。更甭说我们俩都看过了啮齿类动物会携带的一长串致命疾病清单。我不想被传染上，所以对它避之唯恐不及，犹如瘟疫。

尽管如此，在后来的几周里，随着它力气的恢复，我们禁不住要为T先生每一个小小的重大时刻庆贺不已：一周之后它在科林的掌心里睁开眼来的那一刻；它不再害怕我们家光亮地砖的那一晚；它把自行车当成攀爬梯的那一天。当它爬上踏板和车轮时，黑黑的小虾米眼里闪烁着激动之情。

T先生开始把这里当成了自己的家。它偷走信件、钢笔和整块的比萨切片，并拖到沙发底下。后来又自己在沙发里啃出了一条通道。显然它是打算在这儿长期安营扎寨了。可是我们真的能养活这只动物吗？另一方面，T先生重新回到野外的话还能活得了吗？我们给牛津大学一位专门研究鼠类行为的教授打了电话。他告诉我们说，家养的老鼠被放回到森林之后，短短几个小时内就会像野生老鼠一样活动。没有什么能阻止我们跟T先生说拜拜，然后继续我们的生活。

除了这个事实：我们抵挡不住它的魅力。它已经开始教我们该如何照看它了。通过将它的餐碟撞翻或者连碰都不碰一下，它清楚地表明：大多数蔬菜是不能吃的——胡萝卜、青豆、青椒——除非蘸了奶油。它吃豌豆，但必须去壳；花椰菜只吃花不吃茎；蓝莓必须切成两半。它的最爱是蘑菇酱、寿司和炒鸡蛋。几滴啤酒总是很受欢迎。我们一天给它准备两顿热餐，而它吃起来有如外科手术般精确，会先把最肥的部分拿下。它太可爱

 人缘，不是有多少人认识你，而是有多少人愿意帮助你；人脉，不是你利用过多少人，而是你帮助过多少人；人气，不是有多少人在你面前吹捧你，而是有多少人在你背后称赞你。

了，让人不忍让它离去。

科林用木头和铁丝网给T先生做了个五层楼的窝，我们用它破坏了的沙发垫子做装饰。T先生执拗地重新设计了它的家，撕碎垫子，把碎片填进铁丝网的缝隙里。它有时会依偎在我的手掌下，从我的拇指和食指间探出鼻子来。要是我想离开，它就会用黏糊糊的粉红色爪子抓住我的手指。

我开始发现香港这个地方除了人类以外还充满着其他生命：在办公楼的角落里盘旋的大灰蛾子，蹲在钟表店外人行道上的鸟儿，在我们公寓楼背后逡巡的野狗。一天下午，在我们发现T先生的同一条巷子里看见了比它更脏的同类之后，我意识到，对于哪些动物社会能接受而哪些又会受到排斥，我们所做的区分十分武断。

随着T先生走进我们的心里，科林和我有生以来第一次将自己当成了父母。我的丈夫是理性而慷慨的父亲，而我则是婆婆妈妈有些神经质的母亲。科林试图从T先生的角度看世界，当意识到它有多么喜欢保留隐私时，他给T先生的家装了个木头门；当看到T先生下坡滑倒时，他就给添了黏性的砂纸。与此同时，我则太关心T先生的身体健康。它每次打瞌睡，或是没能爬上咖啡桌，我都担心会是什么晚期疾病的前兆。

我感觉到我们的生活开始围着T先生的需要转了——而我喜欢这样。科林和我不再经常晚上外出吃饭，而是待在客厅里，看着T先生郑重其事地把苹果和袜子拖进它的房间，露出骄傲的微笑。有几个晚上，我们在沙发上一直待到凌晨两三点，等着看夜行动物T先生起床后悄悄地走下楼梯。我们不再一起外出旅行，好留人在家与它做伴。如果实在不行的话，我们就请人帮忙照看，留下的注意事项手册都快有一英寸那么厚了。在派对上，朋友们谈起孩子的逸事时，我们则会讲T先生的新把戏和它最近的爱好：木质刀具和叉子、上浆的酒店纸巾、三文鱼寿司。我往Facebook里上传了T先生的照片：吃青豆，小爪子沾满西红柿酱，或者睡觉时胡子像绷带一样围在脸上的样子。

而我们一直在与T先生来日不多的事实作斗争。在街上大多数老鼠活不到一周岁。家养的老鼠很多则是在三岁前死去。刚满两岁后不久，T先生一向迅捷的步伐就变成了慢跑，继而变得步履蹒跚，而且白天睡觉的时间更长了。但它决心要继续活下去。当它如我常常担心的那样长了个肿瘤的时候——这肿瘤跟它的脑袋一般大小——我们找来一位显微外科医生切除了肿瘤，T先生当天就飞快地跑过了我们的客厅。当它脊柱出了问题导致后腿瘫痪的时候，它适应着用前爪拖着自己上下坡道。

一天晚上T先生开始呼吸困难。这回医生救不了它了。T先生在科林的掌心里死了。我们将它火化，并举行了一个小型的仪式：把它的部分骨灰撒在了我们公寓楼后面的公园里，好让它能在它的家人身边安息。我们把它剩下的骨灰装进了骨灰盒里，放在客厅中一张它的照片旁。我们试图适应这个令人难过的事实：我们不再能做T先生的爸妈了。不过它去世不久，科林和我有了儿子，我们给他起名叫路易斯·T。

几年之前，我们一天里连抽出一个小时都不容易，可是T先生教会了我们该如何为将来我们想要的生活留出空间，教我们更富同情心，更有耐心。它教会我们去无条件地爱。发现T先生的时候我们正处在生活中的一个节点，介于约会与婚姻、为人夫妻与为人父母之间。如果那天晚上在我们巷子里倒下的是一只猫或一条狗的话，就没有故事可言了。我们会把这只动物送进收养所。就是因为知道没人会为T先生那样做才使得我们将它领进了家里，而这样做改变了一切。

我的一些朋友和亲戚就是不明白T先生有什么可爱。他们永远无法理解为什么我们会喜爱上一只老鼠。如果你有幸遇见过它的话就能明白，我们永远不会理解怎么可能不爱上它。

（乔乔摘自《最文摘》2013年第9期 图/孙红岗）

神回复

问：女生都觉得打篮球比打羽毛球帅吗？

神回复：主要看脸。长得帅的踢毽子都帅，长得丑的打高尔夫都像在铲屎。

问：洗碗机为什么卖得那么贵？它的技术含量在哪里？动辄五千甚至上万。但是它的技术含量真的那么高吗？好像就是一个箱子加上几个喷头，再加几个吹干的风扇。比起冰箱、空调这些家电没有那么复杂啊。

神回复：因为洗碗机解决了家庭矛盾。

有妹子发微博：我也想体验一次被人追的感觉！

神回复：买东西不给钱就行了……

问：为什么军训要前后左右转？

神回复：因为只有这样才能晒得更均匀。

无我的境界

□张燕峰

前些天读史，读到清朝名臣谢济世的故事，内心颇多感慨。

清朝名臣谢济世，他一生四次被诬告，三次入狱，两次被罢官，一次充军，一次刑场陪斩，经历之坎坷，实令人不忍卒读。凭这些遭遇，我们都会认定他的一生充满了怨愤和不平，但事实却并非如此。

雍正四年，谢任浙江道监察御史。上任不到十天，上疏弹劾河南巡抚田文镜营私负国，贪虐不法，引起雍正不快，被免去官职，谪戍边陲阿尔泰。



与谢济世一同流放的还有姚三辰、陈学海，经过漫长艰难的跋涉，终于到达陀罗海振武营，三人商量着怎样去拜见将军。有人告诉他们：戍卒见将军，一跪三叩首。

姚三辰、陈学海听后神情凄然，为自己一个读圣贤书的斯文读书人竟要向一介武夫下跪磕头而难过。唯独谢济世不以为然，劝慰两个同伴说："这是戍卒见将军，又不是我们见将军。"等见到将军后，将军对这几个读书人很是敬重，不仅免去了大礼，还尊称他们为先生，又是赐座，又是赏茶。

出来的时候，姚三辰、陈学海很是高兴，面露得意之色，谢济世倒是一脸平静。他说："这是将军对待被罢免的官员，不是将军对待我，没什么好高兴的。"

令人动容的是，在别人眼里遭逢屈辱，是一件非常痛苦、难堪，甚至难以忍受的事情；而享受成功荣耀，却是一件令人得意、欣喜若狂的事情。这本来就是人之常情，无可厚非。但谢济世在做人的境界上显然更胜一筹，那就是他做到了无我。无论置身于怎样的处境中，总忘却自己的荣辱得失，谢济世总把自己置身事外，这样就免除了各种烦恼和困惑。

心中有我的人很容易患得患失，惴惴不安。处于顺境沐浴阳光就喜形于色，欢天喜地；遭逢挫折失败就垂头丧气，怨天尤人。而心中无我的人却淡定自若，泰山崩于前而不变色，心无旁骛，得之泰然，失之淡然，不忧不惧，不喜不悲。

心中无我，自然心平气和，磊落坦荡。心中无我，才会使我们心无挂碍地坚守做人的底线，富贵不淫，威武不屈；心中无我，才会让我们忘却世事纷扰，心无杂念专注地做自己该做的事；心中无我，才能使我们挣脱各种权钱诱惑和名利束缚，跳出小我的圈子，心灵像骏马自由驰骋于草原，像风筝悠然飘荡在蓝天。

心中无我，即使是立于惊涛骇浪中，也能从容不迫，安之若素。心中无我，才会俯仰无愧于天，行止无愧于地，立于天地之间的是一个堂堂正正大写的人。

心中无我，就如松横陡岩，风霜雨雪不改其姿；就如日月经天，云飞雾扰不减其辉。无我，实乃人生的大智慧，做人的大境界。

（孤山夜雨摘自《甘肃日报》2013年9月10日 图/李坤）



麻辣生活

谁结账

我和朋友在饭店吃饭，吃完以后谁都不想结账，只好用掷骰子猜单双的方法决定。

好了，骰子盖在桌子上了，买定离手，我先来。"我买双，你呢？"

"我买单！"

"好，去吧。"

兄弟你听我解释

朋友结婚去不了，份子钱打卡里，本想打个888，结果扣了两块钱手续费，变成了886，哎，兄弟你听我解释。

 任何行业，只有真正沉浸其中，你才能成功，而要想沉浸进去，就必须深层次地掌握这个行业的方法论知识。书读到最后，无外乎读思维。——《引爆创意》

当爱情缺席的时候

□张小娴

我记得我这么写过：无论你有多么好，世上总会有不爱你的人。

是不是每个人都能够找到爱情？有些人的确是一辈子也没谈过恋爱，那个命定的人，一直没有在他生命里出现。这事没有幸或不幸，都是际遇。有些人有很多爱情，到头来却不见得幸福。没有爱情的人，也一样可以生活得很好。

当爱情缺席的时候，你要好好爱自己，学着聪明些。笨蛋永远不会明白聪明是一种幸福。

当爱情缺席的时候，学着接受自己。只有当你接受自己的一切，你才会快乐，才能够学着独处。

当爱情缺席的时候，学着过自己的生活。过自己的生活，就是跟自己谈恋爱，把自己当成自己的情人那样，好好宠自己。



当爱情缺席的时候，学着对朋友好些。重色轻友，人之常情。重友轻色，失恋之常情。有了知己好友，单身的日子会过得容易些。

当爱情缺席的时候，你要努力些，努力工作，努力让自己进步。男人有了事业，便有女人。女人有了事业，即便没有爱情，至少还有钱。

当爱情缺席的时候，你要学着潇洒，要明白钱会溜走，什么都会失去，我们手上没有一样能够永远拥有的东西。

当爱情缺席的时候，并不代表你不好，也许你上辈子是个大情圣，配额已经耗尽了，这辈子只好坐坐爱情的冷板凳。

（**秋风**摘自《谢谢你离开我》湖南文艺出版社 图/**连国庆**）

上帝要其疯狂，必先使其嫉妒

□编译/李冬梅

有一次，一条蛇不知为什么开始追赶一只蝴蝶，已经追赶了两天两夜。那只蝴蝶惊恐万分，抖动着翅膀拼命地往前飞，但是那条蛇还是不依不饶地尾随在后面。第三天的时候，蝴蝶筋疲力尽，实在飞不动了，就落到了一朵花上，气喘吁吁地对追赶自己的那条蛇说：“在你杀死我之前，我能问你一个问题吗？”



“我从来没给我的猎物提供过这样的机会。不过我今天就破一次例，满足你的临终遗愿，你问吧。”蛇不太情愿地回答。

“你吃蝴蝶吗？”

“不吃。”

“我做过什么伤害你的事吗？”

“没有。”

“那你为什么要追杀我呢？”

“因为我看不惯你在花丛中翩翩起舞那副怡然自得的样子！”蛇愤愤地说。

也许，人生最大的痛苦不是自己的失败，而是别人的成功。嫉妒让人疯狂。

（**夏花**摘自《羊城晚报》2013年9月5日 图/**小黑孩**）

把原创的小孩变成了盗版

□咪　蒙

美国某名校考官说：“中国学生的最大问题就是，此学生和彼学生之间没有差别。他们的SAT和托福成绩往往都很好，但是申请材料一模一样，特长都是钢琴、跳舞、绘画之类，毫无特色；论文更是写得千人一面，



观点幼稚，表达平庸，显示出他们想象力的贫乏和思维的格式化，像是同一个工厂生产出来的机器人”。

一位负责留学咨询的美国人，专门手把手教中国学生如何申请到常青藤名校，百发百中。他说：“哈佛每年会收到几万份学生申请，但是只有极少数可以被录取，被选中的往往不是成绩最好的，而是最特别的。”他为中国学生做留学咨询，收费一年高达十几万元，主要是协助每个小孩找到他自己的独特性，打造自己的品牌。比如有的孩子关注慈善，那么可以寻找一些有创意的慈善方式，逐渐成长为“青少年慈善家”；有的孩子喜欢写作，那么可以鼓励他去办一份中学生杂志，邀请各个学校的学生投稿。他说：“你想从成千上万份申请材料中脱颖而出，就得让自己与众不同。首先确定你喜欢什么，然后专注于这件事，不管它多么微不足道，在这个领域发挥你的特长，显示独特的自我。”

老实说，协助孩子发现自己的兴趣和特长，并鼓励他们在喜欢的领域不断探索和深化，这本该是家长从孩子一出生就该做的事，但是中国家长们通常做的不是让自己的宝宝变得特别，而是变得跟别人一样。别人家的孩子在学英语，我们也得学；别人家的孩子上钢琴课，我们也不能落后。跟别人一样，他们会更有安全感，因为中国向来鼓励大家要平庸、要合群、要一致、要千篇一律。

我曾经担任过几次宝宝大赛的评委，老实说，海选阶段大部分小孩的表演都难看而乏味。几百个小孩，要么背唐诗，并且统统都是“床前明月光”；要么走模特步，姿态表情一模一样；要么讲故事，摇头晃脑的幅度都差不多。

其实每个小孩都有自己的兴趣点和擅长之处，只是家长对兴趣的理解非常狭隘，对他们而言，除了绘画、音乐、跳舞等主流兴趣爱好之外，其他都是瞎扯淡——小孩身上本来拥有的多种可能性，统统被扼杀了。

有两个小孩，小时候都对昆虫感兴趣，都喜欢《法布尔昆虫记》，每天去小区院子里玩。趴在地上观察蚂蚁，在草丛里捉蚂蚱，还把毛毛虫带回家研究——其中一个小孩被家长训斥，每天只能在家认字、学算术、拉小提琴，几年之后，顺利成长为一个眼神呆滞的枯燥小孩。而另一个小孩得到爸爸妈妈的鼎力支持，他们陪着小孩去各个昆虫博物馆，搜集蝴蝶标本，给蜘蛛拍DV，现在这个小孩在班上组建了昆虫兴趣小组，每个月定期出一本昆虫手册，照片、文字、排版都自己负责，据说这个暑假，他们全家打算去台湾的蝴蝶谷做详细考察。

最近高考填志愿，很多学生来问我：“我该报考什么专业呢？”我说：“首先要考虑你喜欢什么。”他们大多数都回答，不知道自己对什么感兴趣，也不知道自己擅长什么——孩子无兴趣、无特长，家长要负责，因为他们错过了孩子小时候的各种敏感期，没有花心思去发现孩子天性中独一无二的部分，没有协助孩子放大自己的特别之处，把孩子从特别变成平庸，家长只需要具备盲目、从众、懒惰等几种特性就可以了。

有一句话说得好，人生下来都是原创，慢慢地活成了盗版——而我们当家长的，往往一不小心，就做了盗版生产商。

（美由子摘自《东方文化周刊》　图/张翀）

正是因为你内心没有爱，所以你不停地从外面寻找爱来填满自己。这种爱的缺乏就是你的孤独，而当你看到这个真相，你就再也不会试图用外在的人或事来填补了。——克里希那穆提《与生活相遇》

世界语文

我的证人是东·卡斯巴罗（上）

□西格斯蒙德·冯·拉德奇

给《阿拉兰瓜进步报》的一封信：

鉴于最近河流对岸出现了关于周五上午在特立尼达桥上所发生的事情的各种传言，我要对事实的真相做出一个说明，以停歇所有无聊人士的胡乱猜测。我的证人是东·卡斯巴罗·舒茨利，他是“艾尔维拉”号调车机车的司机，也是一个以小心谨慎、经验丰富著称的人。

而我，名叫佩德罗·阿尔维尔德，是一名矿工。周五上午，我从圣塔·安娜站出来后，走上了特立尼达桥。我要去阿拉兰瓜看望我的妻子。对于特立尼达桥，我想大家都知道是个什么情况——十五年来，这座桥就一直摇摇欲坠，随时都有坍塌的可能，桥上枕木凑合似的排布着。河流的沙坝上，盘踞着许多的凯门鳄，它们贪婪地张大着嘴，似乎随时等待着猎物送上门。

当我走到桥的中间时，我突然感到脚下的铁轨也像受了什么重压似的“嘎吱嘎吱”叫了起来。我“唰”地回过头去，只见一列巨大的货运火车悄无声息地、以极快的速度朝我开了过来。我大声叫着，拼命地挥舞着手臂，可是，这列名叫“卡巴罗内洛号”的火车丝毫没有减速，而是径直朝我冲了过来。我没法闪到一边，这里离下一个桥墩还有很远，在这千钧一发的时刻，我做出了任何一个人都会做出的选择——我抓住一根枕木，将身体悬在了半空。在我的脚下，是汹涌的河流。在我的头顶，火车“咔嚓咔嚓”碾过铁轨。

好不容易，列车的最后一节车厢也过去了。我拼尽力气，准备再次回到铁轨上。我希望能把双脚搭到铁轨上，然而，这样做，我的手随时都有可能从抓着的枕木上滑掉；这个办法不行，我又想用双手的力气将自己的身体撑上去。然而，这时的我，已经没有这个力气了。我拼命喊救命。可是，河实在是太宽了，我的喊声没有得到任何回应。

天气很热，一切都似乎是静止的。我鼓起勇气往身下望了一眼，河坝上有一团黑色的影子——那是凯门鳄的身影。

就在这时，我发现一个男人正从圣塔·安娜的方向走过来，上了桥。那个人就是哈蒙·归亚罗，他也要去阿拉兰瓜。哈蒙是个品质低劣的家伙，曾经多次犯下盗马罪。当哈蒙听到我的叫声，他快速地朝我跑了过来。很快，他来到我跟前，停住了。我接下来说的是当时我们原原本本的对话——

“你这是在练体操吗？哈？”归亚罗双手插在裤兜里。

“快点抓住我！！谢天谢地你来了——快点，快点，我快要抓不住了……”我仰着头对着站在脚边的归亚罗拼命喊道。

“你能给我什么好处呢？”归亚罗不紧不慢地说着，朝着河里吐了口痰。

“我给你十比索！”

“你身上有多少？”

“四十六比索……”

“那好吧！”归亚罗说着，弯下身子。他正要抓住我，突然，一辆火车头正全速朝他冲过来，眼看着就要撞上。说时迟，那时快，归亚罗“唰”地一下，将自己的身体吊在了枕木上——和我一样。

（未完待续）



中国讲钱，美国为钱

□张五常

在地球上活了七十年，我没有到过一个不以钱挂帅的地方。有趣的是，人们怎样讲是一回事，怎样做是另一回事——讲一套做一套是也。前者是讲钱，后者是为钱，相差可以很大，而论及以钱挂帅，应该是指做而不是指讲。

比方说，美国人很少讲钱。在那里生活了二十五年，很少听到美国朋友互相问及收入多少。他们不讲，就是房子卖了多少钱也少谈及。美国的文化，是讲钱不礼貌。然而，与美国朋友到餐馆进膳，餐后大家分账，一分钱也算分明。不是讲，是行为，为也。这种行为我始终不习惯。也是在美国，子女读大学要向父母借钱，是惯例，我也始终看不惯。

相比之下，炎黄子孙是慷慨得多了。过年过节，内地的朋友送礼有点发神经——为此我写过月饼盒的故事。新春大吉给孩子们的红包，动不动是百元钞票；餐馆膳后，互相抢着付钱几乎大打出手。这是另一种文化。

国内的人虽然在行为上不见得格外重视金钱，但他们喜欢讲。从收入比例看，香港的朋友不及内地的慷慨，而说到讲钱内地的又一马当先。

为什么内地的人较为喜欢讲钱呢？有两个原因。其一是朋友间不讲钱其他可讲的题材不多。在内地，宗教有约束，政治也有约束，但可以讲。问题是有约束，得个"讲"字很无聊。好比法律不准我讨个小老婆，我就讲也懒得讲。

另一方面，打开内地与香港的报章比较一下，不难发觉，内地的报道远不及香港那样热闹，不及香港那样有争议性。这方面我不一定以香港为上：报道往往不尽不实，大事渲染，争取卖纸唯恐天下不乱似的。最近的"魔鬼警察"新闻是个例子。香港的朋友喜欢讲这案件，究其因，是他们没有一个知道发生了什么事。传媒说得有声有色，但处处的说法不同。

炎黄子孙的文化背景相若，香港有那么多的热闹题材可以讲，口水就是那么多，钱于是少讲了。内地却反过来，不讲钱，其他题材不够过瘾。

其二：内地朋友喜欢多讲钱的原因，是竞争产出的需要。是的，到处问价，论收入，说盈亏——老土兼俗气——有减低信息费用之效。我没有见过产出与市场的竞争有比目前中国来得更激烈的地方，而这激烈竞争是经济发展得快的主要原因。几次提及，内地的地区之间的激烈竞争史无前例，而数之不尽的行业，成行成市的热闹，简直打崩头。不是明察就是暗访，要生存你要知道行内及行外的各种价格与成本。不是说西方的市场不需要知道，而是竞争愈激烈愈要知得多，要算得比较尽。

另一方面，文化有别，在西方，市场的工资或成本信息一般是半秘密性，暗访多于明察。中国呢？懒得暗访，喜欢明察，说不说由你，是否说谎有待考证，但开口问是家常便饭。这样，讲钱就成为一种风气，一种习惯了。

在经济学者中，我是讲钱讲得最多的。因为研究的需要，深信不知世事不能解释世事。于是，数十年来在街头巷尾跑，到处问价、问成本，是到处讲钱了。不雅的行为是代价，但回报高得很：对市场现象的解释，没有谁可以跟我比一手。

（YY摘自《多情应笑我——五常散文选》中信出版社 图/辛刚）



无敌上上签

今天才知道"买买提"和"穆罕默德"是同一名字的不同译法。

又一天过去了。今天过得怎么样，梦想是不是更远了？

减肥，号称是女人一辈子的事业。通常在饭后开始，饭前结束……

一个人哪都不想去，也不想和谁玩，看谁都烦……他不是生病了，就是没钱了！

每天都在用自己的肺为这个世界净化着空气。

手机一没电，我整个人就自动关机。

 当一个人力图完善自己的时候，他将不再向外界寻求什么，也不向外界推诿什么，他将重心放在自己的内部，而社会的进步就由一个一个独立的人试图自我完善的过程当中得来。——柴静

屠牛

CATTLE

□邢立达

当欧洲人到达美洲时，分布在北美洲大部分土地上的野牛曾多达6000万头，是印第安人的生活支柱。

后来，为了大量获取牛皮，驱逐印第安人，甚至为了取乐，白人开始任意屠杀野牛。到了1900年前后，美洲野牛已趋绝迹，只剩下数百头。直到近代，加拿大和美国政府才开始保护野牛，建立国家公园，北美野牛的种群也得以慢慢增多。



而在推广野牛文化、促进野牛保护的过程中，加拿大的野牛碎头崖功不可没。它距离阿尔伯塔省卡尔加里约两小时车程，坐落于落基山脉山麓，这悬崖伸延约300米，最高点离崖底有十余米，是一个印第安人为狩猎野牛专用的悬崖。

这里因完整保存了世界上最古老的狩猎遗迹和古老的加工遗址，于1981年被联合国列入《世界遗产名录》予以保护。

长久以来居住在本地的印第安人，叫作黑脚人，黑脚人是北美西北平原上力量最强大、富有侵略精神的一支部落。这个富于创意的野牛碎头崖，更让他们显得智勇双全。

野牛碎头崖以西约3000米处有一个野牛的聚集地，名为豪猪山，是一处方圆40千米的牧草地，这里有充足的水源和丰美的青草，在冬天到来之前都是绿油油的。这无疑是野牛最爱的聚集地之一，黑脚人在牧草地上用石块堆积出大型石阵，其末端统统指向一处：悬崖。现今的豪猪山牧草地仍可以找到绵延14千米的石阵。

在狩猎开始前，黑脚小伙子披着小牛皮假装成小牛，在牛群附近游荡；另一拨人则披着狼皮大摇大摆地出现。牛群为了保护“小牛”，会朝着“小牛”聚拢，而“小牛”则缓缓向悬崖方向移动。此时“狼群”突然作势攻击。

“小牛”带动牛群开始奔向悬崖，凭着本能，整个牛群开始狂奔。埋伏好的黑脚人也突然跃出，大声叫喊，恐吓牛群。惊慌的牛群被引入石阵，奔到悬崖前往往收不住脚，随着惯性前赴后继跌入十几米深的悬崖。

早就等待在崖底附近的黑脚人则拖走野牛的尸体，在附近的营地进行分割处理，野牛肉被储存起来，而牛皮和牛骨则分别制成衣服和劳动用具。

据说这种猎取野牛的方法，黑脚人一直沿用了5500年，以至于悬崖下有些低地，野牛的尸骸足足堆积达15米之深！看到此处，你多半以为“野牛碎头崖”指的就是野牛砸碎脑袋的地方吧？错了。这个脑袋，是人头！

据传，一名年轻的黑脚人偷偷来到崖底，想观看野牛跃下悬崖那瞬间的惨烈，却被坠下的野牛活埋，后来其族人在野牛的尸体堆下面发现了他的遗体，其头骨已经碎裂，为了赞美他的勇气，此处狩猎地便以此命名。印第安人之猛，此时表现得淋漓尽致。

野牛碎头崖的故事虽然听上去满是血腥味，却也勾勒出活脱脱的印第安式的生存法则，勇猛、智谋、取之有度。然而，这一切随着欧洲人的入侵戛然而止。

这些殖民者可说是在“瞬间”改变了黑脚族的生活，西方文明带来了可以一枪搞定野牛的枪支、可怕的流行病，也带来萎靡人心的酒精。枪支使得野牛碎头崖变得毫无意义，流行病夺走了大量野牛和黑脚人的生命，而酒精更是侵蚀了他们中不少人原本积极的精神。

当欧洲殖民者以各种手段欺骗、分化、利用各族印第安人百年之后，印第安人终于失去了主人的地位，昔日故土，沦为零星的“保留地”。眼前这位黑脚大叔，胸前挂着景区讲解员的小牌子，充满激情地介绍自己祖先的狩猎故事。但在不经意的瞬间，他眼角的荣光转瞬即逝，归于黯淡。他想起了什么？这恐怕是仁者见仁的答案。

（**浅水湾**摘自《时文博览》2013年第9期 图/**点点**）

内心没有方向的人，去哪里都是『逃离』

□古 典

你永远无法停止逃离，除非你找到自己真正想要追求的。要做清楚这个选择，每个人都需要认真思考





逃离北上广已成为流行词多年——有几年，人们先是嚷着要离开；然后是越来越多的人在郊区买房买地，接着是先驱者开始晒自己在丽江大理威海的定居照片；这段时间，又有先烈们受不了小城市的平淡，默默地回来。

离开一线城市我们有很多去处一二线城市、老家，有钱人可以去国外……但是，如果你不知道你在寻找什么，世界之大，你又怎可能找到自己喜欢的地方？你最需要知道的是不同的城市，各自有什么好处。

职业与生活的多元可能的不同

大城市最大的好处，在于作为世界的中心，这里有无限可能。越大的城市，有着越多的职业和文化的可能。大城市有各种有趣的职业任务、项目、职位、公司和企业的形式。

小城市的可能性锐减，职业种类和文化都单一起来，但是其纯度却大大提高。小城市自有小城的风范——所以在你选择一个小城之前，一定要找到小城市的文化核心所在，并确认你真的喜欢它。青岛、珠海海滨的宁静，长沙、武汉的生活气氛，成都的安逸，西安的厚重，昆明的宜人。正如逛商店，一开始你喜欢到处看看，寻找可能性。几年下来，你会知道自己的风格，直接走入某个品牌店，那里有最多属于你的东西。

所以如果你还是一个希望生活有更多可能的人，把可能当成生命中很重要的东西的人，城市对于你的魅力是致命的。如果你已经找到自己内心所需，径直走向一个你喜欢的城市，则是最好。

生活的压力不同

一线城市的房价贵、消费高，是不争的事实。但当你看到房价高得让人绝望却还在涨，35元只有一个鸡腿的盒饭却还是卖到排队，你就该明白，大城市也为相当一部分人提供了与之相匹配的收入水平，或者至少是可能性。这有点残酷——你觉得高，只是因为你不是获利的人。大城市是个大的PK赛场，赛场附近堵车、人挤、高压力又乌烟瘴气，却也有巨额赏金——你是决定再试一把，还是换个游戏玩？这个纯粹是你的个人心气问题。

同样道理，小城市没有高压力的淘金游戏，有合理的物价，相对轻松的房价，以及相对从容的工作，也有稳定平静的工作。小城市面临的不是消费压力，而是收入的压力。你拿着只有以前一半的工资，以一半的效率工作着。虽然够用，总觉得亏。这样的低节奏也带来了高速运转的大城市人的恐慌，这样再过几年，你也许永远回不去了。

最后是特殊资源——不同的地方拥有不同的资源。大城市几乎集中了中国最好的教育、艺术和医疗资源；还有政治和金融资源（如果你玩这个的话）。而小城市也有特殊的资源：和父母亲生活在一起，在家乡生活的归属感，以及老家来自家庭的各种人脉关系。

让你的人生先打开，再合拢

只有你明白了各自的好处，你才能在不同地方真正过得好。

你永远无法停止逃离，除非你找到自己真正想要追求的。要做清楚这个选择，每个人都需要认真思考：你这个阶段到底想要些什么？职业、自我、家庭，你的重心在何处？精彩、多元、归属、从容、可能、宜居……哪些是你不可或缺的生命资源？

对于自己内心没有方向的人，去哪里都是逃离，而对于生命有方向的人，走向哪里都是追寻。所以苏轼被发配到那时的四线城市惠州，才会写下“试问岭南应不好？却道：此心安处是吾乡”。

（金耐摘自《职场》 图/陈明贵）

 过度友善确实是一种病，病就病在企图取悦所有人。过度友善的人，害怕拒绝。一个不懂拒绝的人，也不可能赢得真正的尊重。——苏芩



求静的误区

□苏 晴

如今，世界上各个地方都是乱哄哄的，尤其是车水马龙的街上。站在街上，各种嘀嘀声和驶过马路的刹车声此起彼伏、接连不断，它们会扰得你心烦意乱。不可否认，这世界是一天比一天更吵闹了——更密集的交通工具、更多的机器，还有更多的人，制造刺耳噪声的东西越来越多。面对这种情况，我们该如何应对？



从有城市起，人类就无法逃避噪声了。19世纪维多利亚时代的伦敦，无处不在的鹅卵石铺就的街道上充斥着永无休止的喧闹声，叮叮当当的铁器敲击声，马车轮子驶过路面的声音，还有大街上闹人的流浪者们声调难听的乐曲声。这些极富有时代特色的声音都让繁华街道附近的居民忍无可忍。为了得到宁静，回家的人们把门窗紧闭，还用厚厚的窗帘堵住了每个缝隙，但刺耳的声音还是不断传进来。

当时一个名叫卡莱尔的作家，花大价钱打造了一个集时代技术之精华的“隔音书房”。可是，这个隔音书房却成了卡莱尔新的“灾难”。尽管隔音室将大部分声音都挡在书房之外，但它实在太静了，房间里任何微小的声音都被放大了，对在里面写作的卡莱尔造成难言的困扰。卡莱尔的一位好朋友仔细查看了这个房间，然后对他意味深长地说：“宁静这东西，渴求得越多，就越是无法真正得到。”

或许，不对宁静刻意追求才是获得宁静的好方法。今天，工作在巴西里约热内卢棚户区和土耳其伊斯坦布尔闹市的那些人，尽管他们周围的吵闹声不绝于耳，但他们对噪声的态度十分漠然，对他们来说，熙熙攘攘的吵闹不仅是生活大幕上的背景，还是周围有人的一种体现，这表明他们并不孤独。

或许，为了获得真正的宁静，我们应该学习他们的经验，尝试接受各种声音，给大脑锻炼的机会，让大脑熟悉它们。因为当大脑适应了声音后，它就可以自然而然地将它们屏蔽掉了，大脑只对新鲜的事物感兴趣，而这也是闹市中小贩们不感觉吵闹的原因。放开，去适应各种声音，这才是获得安静的大智慧。

（**柔儿**摘自《大科技》2013年第9期 图/**李景山**）

爱情不会改变对方

□蔡康永

想靠爱情改变对方？有志气，但大概行不通。爱情最强时也许能改变对方的某些行为，但改变不了那个人。如果你坚信“只要我们在一起，对方一定会改变”，恐怕会失望。人都会改变，但很难照你的意思改变，到最后会改变的，大概是你对这件事的态度：你会终于了解，然后耸耸肩，饶了自己，也饶了对方。

（**丁香清幽**摘自《西安晚报》 2013年9月3日）

别人为什么愿意跟你相处

□佚 名



第一，你有用。你能带给人家实用价值。第二，你有料。跟你相处能打开眼界。第三，你有量。你能倾听别人的想法并发表有价值的见解。第四，你有容。能充分认可别人的价值、特色。第五，你有趣。能带给人家愉快的心情，和你在一起不闷。第六，你有心。懂得用情用心交朋友、人脉必然成金脉，正面能量无限。

（**潘光贤**摘自《她和他》2013年第32期 图/**小黑孩**）

如果人生必须失败，那失败来得早一点未必是坏事，因为我们有足够的时间，把失败变成成功的资本。

不如就在今天

想见的朋友总是有空的，那个等哪天的永远是没空的，因为他们没时间花在你身上。

□海 黎

一位大学学英文的朋友，毕业后从事了完全不同的职业。十几年过去，她突然感慨，看到英文时，心里会悄悄地动一下：我有时看翻译书翻译得那么倒胃口，真想动笔翻译一下。我赶紧鼓励她：你完全可以翻译童书啊。童书简单。翻着玩也是好的。当爱好吧，想做就赶紧做。

身兼数职的“小巫女”巫昂，从来是想到什么都去做，结果做成了很多事。也正因如此，一些有疯狂想法的人，喜欢来找她说自己的疯狂计划，巫昂的做法是：只要是不找她借钱，一般是不管三七二十一，怂恿他们先行动。比如有人跟她说：“我想开个豆浆店……想了很多年了。”她肯定会让他立刻出门，站到街上问路人，做“你的早餐吃什么”的市场调研，找个理想店址。也许开个豆浆店在这不景气的世道里头倒闭得很快，但是这期间，他至少学会了磨豆浆，虽然店子不复存在，但是他心里头永久地储存了一段“我曾经开了一家豆浆店，店面只有十平方米，但是店里头经常充满了我最爱闻的豆浆味儿……”的回忆视频……她说得对极了。不做，你如何知道？

我的一位朋友在北京漂了十年之久，结婚生女，一直租房住，北京房价太高，想住像样一点的，根本是把一辈子搭进去。忽一日，她跟我说，我想回家乡内蒙古了。我说，好啊，其实北京有什么好的，它是别人的，与你无关。果然，她真的行动了，举家往回迁。现在在二线城市安定工作，有公婆照料伙食，孩子快乐，大人轻松，周末一家人去爬山，三天小长假开车两小时回自己父母那儿。她说感到了内心安宁。人生不过是取舍而已。做了，机会是50%，不做，永远是在等待状态。

我的友人李佳，相当有意思。家附近有条老街，有一些特色铺子。李佳说，她的母亲很爱茶，也喜欢老街，闲着无事，能否开个小铺子让老人老有所为？“那地方多贵啊，肯定不行，租金都回不来。”很多人都不看好，可李佳偏去走走问问那些原住民，还真让她碰到了一家小铺子待租，房东自己的房，精力顾不过来，不想开店了，想转租出去问租金，一千两百元。李佳真是意外之喜。这个钱她出得起。即使赔，也在可控范围内，小茶馆，不费事，到点关门，老有所乐，母亲与那边街坊很快熟识，生意还不错，不但没赔，还略有盈余，关键是老人觉得自己老了还能实现开店梦，别提多乐了。



去丽江的那次我决定相当快，年前的一个旅行淡季，机票价是一年的最低点。周四中午，我发短信给一个女伴：明天去丽江，三天，那边可以看到漂亮的花儿……五分钟后，短信回：好啊，我来订票，你订客栈。做事如此爽快的朋友，如此激励着我快速决定某件事。于是，第二天下午我们已坐在了飞往丽江的航班上，头一天还是下大雨，第二天却是雨过天晴。事实证明，那次临时决定的丽江之行非常愉悦。我后来问那位朋友，你为什么决定一件事会那么快？她笑说：想到就去做。再说就三天，时间总是有的，票价也很低，为什么不去？我的做事原则就是自己高兴，别人也高兴。想多了啥事都做不成。

正好昨天看到亦舒说的一句话，什么事就在今天。想约人喝酒就在今天，因为明天的心情、环境都不一样了，一切都变了。不如就在今天。

现在我一般不会再说等哪天有空时聚一下吧，知道这是句空话，因为这个哪天可能不知是猴年马月了。我会说：今天有空吗？一起出来喝点东西吧。我知道，想见的朋友总是有空的，那个等哪天的永远是没空的，因为他们没时间花在你身上。

（完美摘自《好日子》2013年第10期 图/朱少伟）





为什么地铁越多越拥挤

□李非多

北京近年来为了缓解城市交通压力，大力修建地铁，在2000年时，北京还只有1号线和2号线两条线路，运营里程不过54千米，每日的客流量只有120万人次。而现在，不算还在建设和规划中的，北京市区的地铁线路就多达10条，郊区也有5条之多，运营里程增加了近10倍。

可是，地铁虽然越修越多，地铁本身却也越来越拥挤，对缓解地面交通所起的作用似乎微乎其微。为什么地铁越建越多，公共交通却越来越挤呢?

地铁吸引了人们坐地铁

其实这么多乘坐地铁的人都是被供给激发出来需求的。回想10年前，那时候北京的公共交通还没有现在这么发达，因此人们基本都是选择就近上学或是工作，很少有人从房山或是昌平跑到西城东城来上班。这样一来，人们对于地铁的需求并不大。

为了缓解公交系统的压力，政府部门又开始规划修建更便捷、更快速的地铁线路。地铁进一步缩短了城南城北的时间距离，原本两三个小时的公交路程，地铁只需要1个多小时，很多人选择在城南居住，城北上班，需求量被彻底激发出来了。随着地铁网越修越多，人们不仅城南城北随便跑，而且无论城区、近郊还是远郊都可以通达。这样一来，越来越多的人开始选择在房价较便宜的郊区居住而坐地铁到工资水平较高、教学质量较好的市中心工作和学习。

被供给创造的需求



早在200多年前，法国著名的经济学家萨伊就提出了“供给能创造自己的需求”的观点。他注意到，生产活动每产出一种新的产品，就会带动起这种产品生产销售等一系列产品的生产与需求，而这些生产与销售，创造了大量的就业岗位，反过来又能拉动新生产品的需求。

20世纪30年代，著名经济学家凯恩斯提出，需求能够创造出自己的供给，这有点像我们说的，有什么样的需求就会出现什么样的产品供给。据此他提出，在需求不足时，应当由政府采取措施来刺激需求，而随着投资的增加，可使收入增加，消费也将增加，经济就可以稳定地增长。人们在很长时间里以为凯恩斯和萨伊两个人的理论南辕北辙，但仔细品味他们的理论，其实是同出一源。其实修建地铁就是由政府提供公共产品，从而激发需求的好例子，当地铁网越来越密集，人们大范围活动的需求就被不断激发出来，于是，地铁就越来越拥挤，陷入了“交通越方便就越拥挤”的怪圈。

为什么10年前没有四通八达的地铁线路，人们也能按部就班地过日子呢?这是因为当时人们还没有体会过地铁给他们带来的便捷，生活也并不依赖于它，因此并没有对它有过于迫切的需求。

越便捷，越繁复



设想有一天，如果像北京、上海这样地铁网络密集的大都市，突然地铁全面瘫痪，会是什么情况？人们为了上班、赴约，纷纷开起私家车、挤上公交车，全市所有公交都投入运营也满足不了蜂拥而来的人潮，而全市所有的要道似乎都成了停车场，密密麻麻挤满了挪不动的汽车——一旦没有了地铁，似乎整个城市都瘫痪了。

因为有了地铁，我们加开了一条条新的公交线路，要将新建的地铁站与其他站点连接起来，增加了地面交通的压力；城郊通往市区的地铁开通了，换乘车站的客流压力骤增，人们只得规划新的线路减轻换乘点的压力；地铁站附近兴建起了一个个新的商业中心，吸引大量的人流来到这里，从而使得地铁的压力更大……

实际上，地铁的怪圈是我们现代社会的一个缩影，现代社会为人类创造了很多便捷的生活方式，但却使社会运转系统日益复杂，一旦某个环节出现问题，整个系统就濒临崩溃，从这个角度看，现代社会其实就只是个无比脆弱的社会。

（杨子摘自《大科技》2013年第10期 图/李坤）

一入白宫深似海，从此手机是路人

□李斐然

世界上最厉害的手机是什么？要我说，恐怕既不是即将推出的新款iPhone，也不是不断更新换代的诺基亚，而是美国总统奥巴马的专用手机——一部叫作Sectera Edge的智能手机。

别的先不说，单看价格，这部世界上独一无二的手机就能把其他竞争对手都比下去。甭管新上市的iphone能有多贵，碰上奥巴马的手机都得甘拜下风——这部高端保密型手机是由美国国家安全局量身定制，耗资1800万美元，算下来相当于1.1亿元人民币。



当然，这么多钱可不是白花的。这部“奥巴马手机”不仅拥有一切智能手机的功能，能上网也能看视频，更重要的是，它经过特制加密，装载了特制的安全软件，并配备两组内存，可以抵御任何不安全代码或数据的侵袭，连电子邮箱地址都会定时更换，想窃听或者窃取资料都难于登天，真可以算得上“手机里的战斗机”。

区区一部手机，原本不必费这么多功夫，因为在美国历史上，总统根本不被允许拥有手机，一入白宫深似海，从此手机是路人。前总统克林顿顶多搞了个秘密传真号码，通过收发传真与外界联系；小布什在任期间，不管电子邮件还是手机短信一概不碰，以免给自己“招来不必要的麻烦”。

但到了奥巴马这儿，没了智能手机可不行。他被人昵称为“黑莓总统”，自打竞选的时候就以腰里总别个黑莓手机闻名于世，他还交代竞选团队把资料都用电子邮件发到手机上，省得扛着一大摞文件跑回他的住处累得慌，甚至在当选后接受采访时，他还公开承认当总统不能用手机让他发愁，“这是个大问题”。

所以，从他住进白宫那天起，他就到处游说，想给自己弄部手机。

为了满足这个愿望，美国国家安全局可是没少费功夫。他们甚至重新评估了总统爱用的黑莓手机，结果发现，这款以安全可靠著称的手机给总统用还是弱了点——安全人员发现了至少16个安全漏洞，不仅总统的邮件有可能被拦截，黑客甚至有可能利用黑莓的全球定位系统，随时找到奥巴马的行踪。

没办法，他们只好自己动手，为奥巴马打造彪悍的安全手机。当然了，为了哄他们这位热爱黑莓的总统高兴，这部手机也是沿用黑莓手机的原型改造的。

奥巴马的手机可以自由地在“机密”和“非机密”系统之间来回切换，每个系统都有单独的应用程序。只要按一下按钮，奥巴马就能用它打电话给老婆和孩子，也可以给朋友回邮件；而只要再按一下按钮，它就会回到“机密”状态，登录存储美国秘密文件的机密网络，在高度加密的状态下查询数据和打电话。

可惜，天价的“奥巴马手机”似乎并没能让他满意。去年他去竞选演讲，工作人员递给他iPhone，想让他打电话感谢志愿者，结果他拨弄了半天也没拨出去。这位曾经喜欢用最新潮手机的总统只好尴尬地掏出了自己的特制手机，强撑着解释：“我其实平时在用黑莓。”

热衷科技新玩意的奥巴马先生不仅要玩智能手机，还要玩iPad，更要拥有自己的私人电脑。他的老婆米歇尔告诉媒体，他们家一口气买了两台苹果电脑，一台给爸爸，一台给孩子，“这样家人就能时刻保持联系”。

这次，奥巴马依然准备好了充分的理由。他在访谈中跟主持人半开玩笑地争辩：“我当然要有自己的电脑了。难道你能想象，一个美国总统，跑去跟别人说：‘嗨，我能借用你的电脑吗？’”

（仇月摘自《中国青年报》
图/兜子）

 老师问你妈妈在哪儿上班，就答教育局；问爸爸在哪儿上班，就答公安局。——某幼儿园报名，一位妈妈这样告诫孩子，她还说：“你给我记住了，否则报了名也没希望……”



郭敬明：请看见我的成长

□郭敬明

身高不是人性缺点，也不是道德上的问题

我头两年比较脆弱一点，后来就好得多了，越来越不在乎了。现在依然会有些影响，但要看那个非议是什么，如果人家讲得很有道理，比如“小四，你这个光用得不好、那里剪辑有问题”，这种客观的评价是一定要听的，我甚至希望听到更多这样的信息，我可以成长得更快。而面对无端的非议，我会更冷静，也会更释然。

关于身高，我在早几年会困扰，当时自己也没有那么强大，到今天已经稍微好了一点。每当别人问到这个问题的时候，我都会说，我能怎么办呢？你能告诉我应该怎么办吗？这个不是可以改变的缺点，我觉得拿这个说事的人，本身在道德上是有问题的。就像你去问一个盲人：“你为什么看不见东西？你为什么要靠拐杖走路呀？”这不是你人性的缺点，也不是你能够改变的道德上的问题。那你要去骂我爸妈吗？我觉得这个东西讲多了就没有意思了。

我不是物质的奴隶

这要看你的灵魂有没有强大到去征服它，抑或是被它征服，这是一个人格建立的过程。我刚开始接触奢侈品的时候觉得那些东西很厉害，有一种被臣服感。但当我接触更多之后就发现，那些Logo并不重要，我在乎的是它的品质、文化，那些商品上真的凝聚了很多心血。奢侈品文化在中国流行不超过十年，一定会有一个激烈的对抗阶段，其实美国20世纪70年代也是这样，大家都对抗，在这个社会浪潮里面你会经历阵痛，但是你不可能拒绝物质。

我觉得物质不需要特别去定义好或者不好，就像一把枪在警察手里和在杀人犯手里是完全不一样的功用，但这支枪本身是没有善恶的。有些人是通过犯法或者违背道德去敛财，这种确是应该抨击的；但有些人是辛勤工作赚到钱的，干吗要被仇视呢？我怎么去享受自己赚到的财富是我的权利，你不能剥夺人家的权利，不要轻易审判别人。不过，这些观点在这部电影里表达不了，它有三本小说，这部电影讲的只是第一本小说的前半部，年轻人为了梦想去奔跑追逐，很美好很梦幻，但青春到最后还是得面对残忍的现实，这些要放到后面几部电影慢慢去讨论。

（毕海鹰摘自《经典美文》图/朱少伟）

狱饭人生

□武宝生

曾国藩曾被人诬陷坐了大狱。

坐了狱，就得吃狱饭。

狱饭可不是好吃的。

头一天，狱卒给曾国藩送来一盆狱饭。狱饭散发着浓烈的异味，曾国藩直想吐，索性将狱饭掀翻了！

第二天，狱卒又给曾国藩送来同样一盆狱饭。饿了一天一夜的曾国藩，突然觉得狱饭没有什么异味了！于是，端起饭盆慢慢地吃了起来。



第三天，送狱饭的狱卒来晚了。曾国藩急得什么似的，不住地向门外张望。送饭的狱卒终于来了，曾国藩竟早早地伸出手去将狱饭接了过来。猛然，他感觉狱饭特别可口香甜！

事后，曾国藩感叹道：“狱饭人生令我顿悟——人生没有吃不下去的苦啊！人在苦水中泡一泡，喝着白水比蜜甜！”

（极品咖啡摘自《滨海时报》2013年9月5日 图/小黑孩）

美味的陷阱

□李建兴　林丽娟

对厨界再怎么幻灭，我相信还是有像我这样愿意多做一道功夫、不被化学添加剂绑架的傻子。

我从小就崇拜那些餐厅的大厨，不知道他们是怎样让那些原本干涩的炸排骨变得软嫩多汁，又如何在一天要料理好几十道菜之时，还能炖煮出一锅色香味俱全的红烧肉？于是，十几岁时，满腔热血的我凭着对美食的爱好，从最底层的学徒做起，期待着跟在这些大师身边，能磨出三天三夜细火慢炖的马步功夫。但，事实并非如此。

记得第一次上阵时，师傅就叫我在腌泡的肉排里加入了一勺勺的白色粉末，我再怎么"菜"，也知道这是小苏打粉。我疑惑地问："做菜要加这个？"老师傅狠狠地瞪了我一眼，冷冷地说："这就是料理的程序啊！不加，肉怎么会嫩？"

我终于了解，那些吃起来连骨头都入口即化的葱烧鲫鱼、南蛮渍香鱼，只要有了冰醋酸当软化剂，25分钟就能迎刃而解；传说中糖分、水分、火候、时间要拿捏恰到好处的烟熏鹅，也只要一瓶"烟熏油精"就能快速上桌。

拿做馒头、叉烧包时用来让面皮蓬松最常用的碳酸氢铵来说，内行人叫它"臭粉"。虽说它和让菜炒起来会翠绿的小苏打粉一样，都是合法的食品添加剂，但这也是平常我们拿来洗厨房的用品。

或许有人会振振有词地说，食用的和工业用的不一样。但谁能保证不会被误用？最让我印象深刻的是在厨房中唾手可得的碱粉，是做碱粽、卜肉时的绝佳助手，无色无味，能让食物变得黏稠。所有人都认为这可以用，但既然无害，又何必在瓶身标示着"请勿食用，一旦误食，不要催吐，立即送医"？

记得有一次腌胡萝卜，按道理讲，传统上应该用姜黄粉去腌。但我用了老师傅给的黄色食用色素，一不小心多加了一些，整个萝卜变成诡异的橘红色，我足足用了3倍腌渍的水量，才将它还原成正常的黄色。

像我这样一时手误也就罢了，但有多少大厨用料是不超量的？瓶瓶罐罐的可怕，就在于你永远不知道它的神效背后到底藏了些什么。当我还是学徒时，在"变"出料理后，师傅总会耳提面命："这是给客人吃的，你们最好少吃！"其实一开始我们用的添加剂都很单纯，一种菜用一种，但也有些人把添加剂当菜色一样开发，在不同的添加剂里，借由排列组合的化学反应，研制出更多更神奇的配方。

与其说这是厨师的沉沦，倒不如说是供货商、餐厅经营者、厨师以及消费者共同作用的结果。

就拿"瞬间变卤汁"的口肉精来说，在油电双涨的今天，一瓶300克的口肉精只卖200多新台币，在150升的水里，只要加一小茶匙就成形。精打细算的老板，谁还跟你浪费煤气熬个三天三夜？再说，食物速成也让厨师出师速成，师傅不想教，徒弟也变得不想学，经营者更乐得请位便宜的半吊子厨师。据我所知，很多餐厅，在排排站的厨师群中，会做菜的师傅大概只有四成。

有些添加剂早在原料端就做过手脚了。有次我在一家"现捞仔店"看到饲养在鱼缸里的吴郭鱼身上都长虫了，还以为老板买了不新鲜的鱼，没想到他气定神闲地说："该下药了。"原来，吴郭鱼捞上岸养在鱼缸里，活动范围变小，抵抗力变弱，就开始病变，因此现捞仔店的供货商都会给饭店提供药水，用了立即"回光返照"。鱼货在运送过程中难免耗损，有的供货商干脆打上麻醉剂，等送到店里再打解药。

看着这些积非成是的业态，我常在想，难道不用食品添加剂就不能做菜了吗？我就不相信真正的厨艺无法战胜化学外力。于是，这些年我渐渐地拒用化学添加剂，开始研究如何用物理手段就能增添美味。例如，我会给热炒快起锅的青菜滴少许优质橄榄油。或在选取牛排时，先去掉粗筋，好凸显它的嫩度。



总之，对厨界再怎么幻灭，我相信还是有像我这样愿意多做一道功夫、不被化学添加剂绑架的傻子。其实越来越多的主厨和我的想法一样，我期待台湾的料理界，未来会以标榜"原汁原味"为傲，当客人上门时，都能问心无愧地说："欢迎光临！"

（乔丽摘自《海外星云·时政综合版》2013年第14期　图/ottokim）

在趋老中谦卑

□吴 明

这个不能吃，那儿不能去，你的身体状况限制你不能像过去那样为所欲为。

我们只有一天又一天地接受不断出现的新限制。如果多钻研和实行养生之道，注意饮食和运动，也许这副皮囊还可以耐久一点，但限制还是难免，饮食和运动本身就是不得已的限制。承认此生的有限，人微小如灰尘。

人若不接受这一点，动辄“想当年”，自己也知道有多无聊。

在时光之下，没有一个强人不低头，很公平。

年轻时当然不是这样的，年少轻狂，时刻在各种诱惑中迷失。趋老的过程，就是学习谦卑的过程。

从飞扬跋扈，到看透世情；从自私贪婪，到把美好事物与人分享。

有人越老越慈祥，有人越大越张狂。如果年龄越大，脾气越臭，性格越强，那就是和自然规律作对。

智者清心寡欲，周围一派祥和；愚者愤怒怨毒，既使自己痛苦，又招他人厌恶。走向成熟，是一堂人生课题。《圣经》中说，忘记背后，努力面前。

（刘悦摘自新浪博客 图/连国庆）





开心校园

好机智的男同学

昨天我的一个男同学匿名在学校贴吧发了个帖子，大概内容是：“夏天好热，穿短裙求陪同”。楼下一群妹子回复好啊好啊。

结果第二天学校就看到好多大白腿呀！

哈哈，造福群众深藏功与名。

C为什么是个好选项

高中数学老师告诉我们：“考试选择题不知道选什么的时候就选C！因为C这个字母啊，排行第三，三乘二等于六，六六大顺。乘三呢又等于九，天长地久，这么好的选项放在这儿，不选它选谁？”

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：河南省濮阳市油田第三高级中学玉兰花文学社、四川省内江市第七中学七夏的小旅文学社、四川外国语大学附属外国语学校清净了文学社、广东省佛山市桂城中学在路上文学社、广东省普宁第二中学青年文学社、浙江省金华市浦江县中山中学中山文学社、吉林省延边二中新荷文学社、哈尔滨师范大学龙耀文学社、安徽省界首一中轩辕文学社、广东省东莞市第七高级中学秋枫文学社、广东省技师学院广州校区曙光文学社、江西省修水县英才高级中学阳光文学社、湖北省阳新县兴国镇兴国高中兴星文学社、福建省泉州外国语中学未眠文学社、山西省太原成成中学SMART微光文学社、四川省成都七中嘉祥外国语学校新锐文学社、山东兖州一中双曜文学社、北京市昌平区亭自庄学校青鸟文学社、四川省成都七中嘉祥外国语学校新锐文学社、安徽省六安市毛毯厂中学捻墨文学社、山西省大同市大同县第一中学单车岁月文学社、广西武鸣高级中学竹林溪雨文学社、甘肃省兰州市五十九中启航文学社、山东兖州一中双曜文学社、陕西省镇安中学栗乡文学社、四川省达州市高级中学华溢文学社 。

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

文学社联盟QQ群：235391645（入群请标注好学校名称加文学社名称）

参与方式： 请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、LOGO、文章、联系方式等投至邮箱 yilinwenxueshe@126.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481 13426361792

失恋33斤，谢小艾

LOVELORN

□麦　九

/ 天公不作美 /

时间倒回33天前——

那时我们的小艾姑娘还是个身高165cm，体重45kg，走路弱柳扶风，穿着雪纺长裙，仙得能飘起来的小美女。大四没毕业，青葱水嫩亭亭玉立，满脑子要为洛以轩献身的精神，她瞒着家里人，背起行囊，雄心壮志地去投奔洛以轩。

洛以轩是何许人也？谢小艾交往四年的异地恋男友！

古往今来，异地恋是没有好下场的！

偏偏谢小艾不信邪，和洛同学谈了四年异地恋，然后坐上火车去找洛同学。洛同学之前表示毕业后要留在南京发展，谢小艾放弃了父母找好的前途大好的实习单位，一无所有地去找他，准备共同开创美好幸福的未来。

她风尘仆仆千里迢迢来投奔自己设想的光明前程，就看到洛以轩正拉着一妹子的手，你一口我一口地吃烤贡丸，光天化日实在不堪入目！

谢小艾一伤心，这嘴也没节制了，她不想见人，就躲在宿舍里吃喝睡。

/够虐的/

谢小艾失恋第33天，胖了33斤！

班长通知一个月后举行婚礼，不行，她不能这副模样去见洛以轩。

谢小艾想了一晚上，然后做了第二件蠢事，她在学校论坛上发了个帖子——寻找王小贱。

她看了部电影，《失恋33天》里面的王小贱毒舌嘴贱，充满战斗力，她现在就需要这么个说话夹枪带棒瞬间让人血槽清空的家伙来羞辱自己。对，就在过去的一分三十三秒，谢小艾决定减肥！头可断血可流，尊严必须有！她也要把这33斤赘肉一刀一刀割出去！



帖子的最后一句谢小艾自暴自弃，说若减肥成功，无以回报，要不嫌弃，以身相许。

怎么说大学四年，谢小艾也被追了四年，号称外国语学院最难追的女孩，没人咬得动，硬得跟望夫石似的。帖子一出，惊起无数蛤蟆，不过在看了谢小艾如今的尊容后，纷纷敬而远之。

极尽炎凉，谢小艾这才知道自己闹出多大的笑话。她心灰意冷地删了帖子，觉得自取其辱。有人拍门，她挪着笨重的身子去开门，看到许老妖在门后横眉冷对，看了她好一会儿，吐出三个字——

“够虐的！”

/ 奇葩 /

许老妖是谁？

是朵不输于王小贱的奇葩！

原名许雪风，因为作风诡谲不按常理出牌，江湖人称许老妖。

四年前，开学报到第一天，许老妖正在卖电话卡。

正推销得起劲，后背被拍了一下，他一回头，对上谢小艾青春美貌的笑脸。

许老妖那时就一个感觉——偶滴神呀！

他立马放下卖卡大业，把谢小艾送到女生宿舍楼，并成功地推销了一张电话卡，连打听号码都省了，接下来开始路遥知马力日久见人心的追求大业。奈何谢小艾同学就是个天然呆，只当他是大碗喝酒大块吃肉的哥们儿。

终于在一个雷电交加大雨倾盆的晚上，许老妖按捺不住，跑到女生楼下喊：“谢小艾！”

那天正好是11月11日，有名的光棍节，网络都叫嚣着脱光，脱光，摆脱光棍。

谢小艾哭着说：“对不起，我有洛以轩了。”

/ 接地气 /

许老妖看着谢小艾不断摇头，又骂：“我说谢小艾，你胖了，难道连智商都被脂肪挤光了，现在做事情这么没脑子。”

谢小艾气结，她找什么王小贱，放一个许老妖在身边，就能气得三天吃不下饭。

许老妖拉起她：“行了，别哭了，出去接接地气！”

谢小艾起身，也没追究许老妖已经去别的城市实习了，怎么又回

来了。

况且现在最重要的是减肥！减肥！还是减肥！

有道是，许老妖一出，谁与争锋？

谢小艾开始在许老妖的鞭挞下，踏上了减肥的道路。不成瘦子，就成死胖子！

他还制定了一套完整的作战方针，严格执行，从心灵和生理上践踏谢小艾。

带谢小艾去逛街，指着橱窗里仙飘飘的裙子："漂亮吧，好看吧，现在你都穿不了！"

把洛以轩的照片放大，挂她墙头："帅吧，现在他拉着别人的手，还把你变成胖子！"

谢小艾嗷嗷冲出去，一拳打在洛以轩脸上，朝天大叫——

"我要变瘦！"

/再也不要恋爱了/

两人去称体重，谢小艾110斤，瘦了13斤。

许老妖很高兴："恭喜你谢小艾，你已经从肥肉型胖子变成精肉型胖子！"

谢小艾摇头："不够！"

还远远不够，离班长结婚只剩下10天，她要尽快瘦回以前的样子。

谢小艾心一狠，置之死地而后生，女人，要对自己狠一点！她牙一咬，胶囊配减肥咖啡，面霜加祖传秘方，一股脑全部用上，然后又做了一百个仰卧起坐，往床上一躺，美美地想，一觉醒来变瘦子！一觉醒来变瘦子……

这时，身体传来一阵翻江倒海的绞痛，谢小艾忍得不能忍，给许老妖打了电话。

被老妖背着上救护车，谢小艾捂住眼睛，眼泪顺着指缝流下。她没这么凄惨过，以前她是个自制的人，上进努力，多吃一个馒头都有罪恶感，现在她丢了实习单位，没了爱情，连女生最在意的容貌也没了，什么都没了。

而把她弄成一团糟的人还一无所知，牵着别人的手。

谢小艾抽泣着，小声说："骗子，都是骗子，我再也不要恋爱了……"

/喜欢一个人的心情/

食物中毒。

两天后，许老妖削着苹果，一边往自己嘴里送一边骂："谢小艾，你真是够伟大的，为一个男人赔上一条命。食物中毒，我看你是脑子进水了！"

谢小艾拉过棉被，捂住脑袋，她现在不想见人，也没脸见人了！

捂了一会儿，她觉得奇怪，世界怎么这么清静？她探出头，看到一个最不想看到的人，洛以轩，面容憔悴、一脸悲伤地望着她。

"啊！"谢小艾发出一声惨叫，然后以迅雷不及掩耳之势蹿了出去。

谢小艾跑了，她不敢面对洛以轩。

谢小艾怒气冲冲地找到许老妖，开口就是质问："是不是你告诉洛以轩的？"

许老妖点头，谢小艾堆积在体内的肝火怨气全部爆发了，她恶狠狠地推了他一下，歇斯底里地吼着："谁叫你让他过来的？你看我现在这个样子，又丑又肥，怎么见他？你凭什么插手我们之间的事？"

许老妖也火了："谢小艾，你看看你现在变成什么样子？你是胖了，也没以前漂亮，但我告诉你，一个真正喜欢你的人，是不会在乎你是胖子还是瘦子的！他只会心疼你，就算你再胖33斤，他也不在意！"

"骗子！如果真有这种人，论坛的人就不会笑我自作多情，你说有这种人，那你找出来！"

许老妖脱口而出："难道我不是？"

/男人的话最不能信/

十天后，谢小艾一个人参加了班长的婚礼。

她还是没能瘦回到从前，同学们开玩笑说她胖了，不过比以前健康。

除了洛以轩。没人知道她曾经深陷泥坑，差点爬不起来。

谢小艾遇见洛以轩，她坦言："洛以轩，你现在就像我身上的赘肉，不被需要还是个负担，离开你还会痛，但痛过以后，我会变得更好。"

她成长了，一个人也可以很好地生活。

许老妖来告别，他实习一半跑回来，老板要剥了他的皮，他得赶紧回去。

许老妖说："谢小艾，我走了，以后再失恋分手，也不要把自己整成胖子！"

最后，他抱了抱她："小艾，不用再减了，你现在挺好看的。"

谢小艾也抱了抱他，她没再去纠结体重，一切顺其自然，要实习要毕业，失恋了可生活还要继续，她学着稳妥平静地生活。有一天，她发现，原来的衣服能穿了，她兴奋地给许老妖打电话："老妖，我瘦回来了，你也回来吧！"

她走出来了，可以更好地喜欢一个人。

（赵雪莲摘自《花火》 图/张晓芳）

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

输了起点，还有拐点

□猪小浅

读初中的时候，班上有两个女生闻名全校：一个是杨丽丽，一个是苏小薇。前者因为傲视群雄的学习成绩，永远霸占着学校的第一名。后者因为性格张扬，着装奇特，让老师无比头痛而为大家所熟知。

就是这样看起来完全不着边的两个人，据说两家还是亲戚关系，住得也挺近，所以杨丽丽从小就是苏小薇父母口中那个“别人家的孩子”。别人家的孩子什么都是好的，何况性格温和、乖巧懂事的杨丽丽的确是优秀得让她不得不打心眼儿里膜拜。

其实人生的前十几年，苏小薇一直过得特别顺畅。她除了性格有些夸张，骨子里有些叛逆以外，学习成绩在班上也算是中上等。那个时候她觉得人生最重要的是让自己开心，直到中考成绩出来的那天，杨丽丽不出任何意外地上了本市最好的高中，苏小薇勉强达到一所普通中学的分数线。两个人的人生在大人看来，似乎从这一步就开始泾渭分明。

高中三年，杨丽丽一如既往地优秀得让人望尘莫及。那个时候苏小薇最怕的是春节，亲朋好友聚在一起，难免会拿两个人做比较。以前她也不在意，可似乎是一夜之间她渐渐地开始思考起人生这样重大的话题，杨丽丽永远是她人生路上的一盏指明灯。若真要在学习这件事情上与杨丽丽比拼，她觉得她的人生真是有些失败。

杨丽丽接到北大通知书的时候，苏小薇的分数刚好达到二本分数线。如果说人生摈弃掉出生这样的客观因素，从这一步开始作为起点的话，那苏小薇不得不承认，她在起点上输了一大截。

大学四年，苏小薇像一头从睡梦中醒来的狮子。她活跃在学校的各大社团，是各项大型活动的组织者，甚至带领一帮文学爱好者把一本校园刊物办得有模有样。空闲的时候，她就躲进图书馆给各大杂志写稿子，四年坚持下来已是小有名气。毕业的那年，她去了北京，带着各种获奖作品加上面试时的出色表现，挤进了当地有名的报社。

苏小薇做梦也没有想到，会在同一栋大楼里遇见杨丽丽。更戏剧化的是学新闻传播专业的她与学商务英语的杨丽丽供职的是同一家单位的不同部门。人生似乎在那一刻殊途同归，如果说有什么不同，杨丽丽的每一步都走得稳妥而有力，而苏小薇的人生开窍得有点晚。不过好在，一切都还来得及。她在人生的拐点上，赢得很漂亮。

读书的时候，特别喜欢数学老师说的一道题目可以有多种解法。方法千千万万种，最终不过是殊途同归。

其实人生也是一样吧，即便我们输了起点，至少我们还有拐点。所以不如就从此刻开始，埋下头来一小步一小步地往前走，说不定哪天拐个弯，看到的就是那个你期待了很久的地方。

拐点之前，没有真相

□黑豆梨

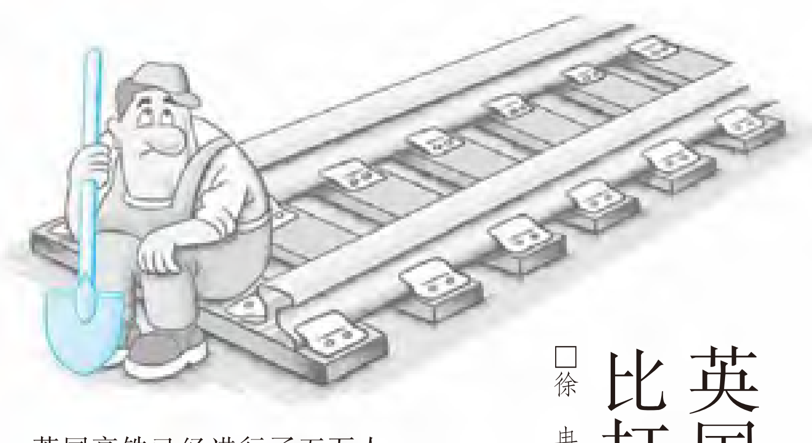
澳大利亚有一种园丁鸟，它们的求爱方式奇特而又美好，萌得令人目瞪口呆。

公鸟们依照自己独特的审美，有的在自己的巢穴内摆满蓝色花朵，有的喜欢黑色元素，于是孜孜不倦将小圆粪球摆满卧室，如果上面长了纤细的白色蘑菇，破坏了暗黑气氛，园丁鸟还会毫不气馁地啄掉它们。它们聪明又羞涩，紧张又期盼，都希望雌鸟最终会选择降临自己的领地，成全它们的爱情。从最细微的一粒蓝色开始，没人知道园丁鸟会以怎样的毅力汇聚成一片天蓝色的海洋，邻居最终会用火红色打败自己吗？女朋友会喜欢黑色粪球吗？

在雌鸟做出选择之前，这是园丁鸟之间看似暗无天日的一场竞赛，然而若没有这样浩瀚而甘愿的经营，它们也无权迎接拐点的到来。

水有沸点，油有燃点，数有拐点，而人生有转折点。许多人只看见了沸腾的水汽，燃烧的火光，拐点后的曲线，人生的大起大落，殊不知从来没有奇迹般的陡然上升，或深渊般的急转直下，一切向上的拐点之前都有默默无闻的坚持，一切向下的拐点之前都有江河日下的原因。中国有句古话，尽人事，听天命。遭遇拐点之前，是否把自己能做的部分做到最好，是决定拐点方向的一个不能忽视的理由。

 一说你就笑了，但笑完也就忘了；说时你没笑，但过后想想你笑了；本想让你笑，却把你说哭了，但哭着哭着你又笑了；说时你没笑，不定什么时候想起来就笑了。——刘震云把幽默分为四类



英国人修高铁 比打赢世界大战还慢

□徐冉

英国高铁已经进行了五万人次的公众咨询，媒体说：“英国赢得两场世界大战所用的时间也没有这个长。”

京沪高铁全长1318公里，中国花了三年时间建成。英国高铁项目HS2的第一期工程仅有225公里，两期加起来也没有京沪高铁长，却可能要花费20年才能建成。

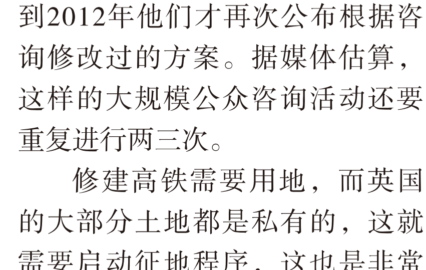
这是英国的第二个高铁项目，自从2010年公布建设计划后就一直面临着各种争议。作为政府所属的公共机构，HS2公司必须遵守英国信息自由法案公开高铁信息。

8月17日，在社会团体要求下，HS2公司公布了一份报告，其中提到“高铁沿线40公里之内、约50万人口都会受到影响，但有些居民因住得太远将无法获得噪声补贴”。

这又给了挑剔的英国人抱怨的理由。根据公布的计划，HS2高铁第一期将于2016年或2017年动工，2026年建成，加上第二期工程，一共要到2032年才能完工。

建个高铁要花这么长时间，是有原因的。

在英国，凡是公共工程，都要经过公众咨询，有时这是一个非常漫长的过程。HS2第一期方案2010年公布后，英国政府在计划的高铁沿线进行了涉及55000人次的咨询。对咨询中提出的问题，政府要逐一找到解决的办法，直到2012年他们才再次公布根据咨询修改过的方案。据媒体估算，这样的大规模公众咨询活动还要重复进行两三次。



修建高铁需要用地，而英国的大部分土地都是私有的，这就需要启动征地程序，这也是非常麻烦的事。

需要使用土地的政府部门首先得向当地的征地主管机构提出申请。申请通过后，要在地图上画出需要征用的土地，然后在地方报纸上发布通告。接下来是听取土地所有权人的意见，如果有异议，需要举行听证会，不能协调的还需要由法庭判决。然后，征地的政府部门要和所有权人商量一个合适的补偿价格，如果谈不拢，还是需要法院来裁决。

只有经过前面几个步骤，才算获得了政府征地的许可，购买土地的过程才能开始。

此外，HS2高铁还将经过至少500座坟墓。英国对于迁移坟墓也有严格规定。英国据媒体报道称，在一些地区，挖掘搬移遗体首先要经过司法部的许可，然后要严格按照规定将遗骸重新入土，通常是移葬到附近的墓地。同时征地者还要设法联系亲属，通知他们对墓地的扰动。

环保人士的反对是修建高铁的另一个主要阻力。他们指出这条铁路将破坏沿途的生态和田园风光。高铁设计部门已经对此作出了回应——为保护历史名城利奇菲尔德，高铁线路将绕道而行。在风景独特的大米森登，高铁列车将在20米深的堑壕里穿行。据媒体报道，设计部门为了保护环境和景观，已经对HS2超过一半的线路进行了微调。

即使如此，反对者们还在游行示威、竖立广告牌、发公开信……以阻止这个计划真正实施。英国人花费两次世界大战的时间能否建成一条高铁，还真说不准。

（高鹏飞摘自《壹读》 图/辛刚）



问：地铁中如何判断哪个位置的人会早下车？

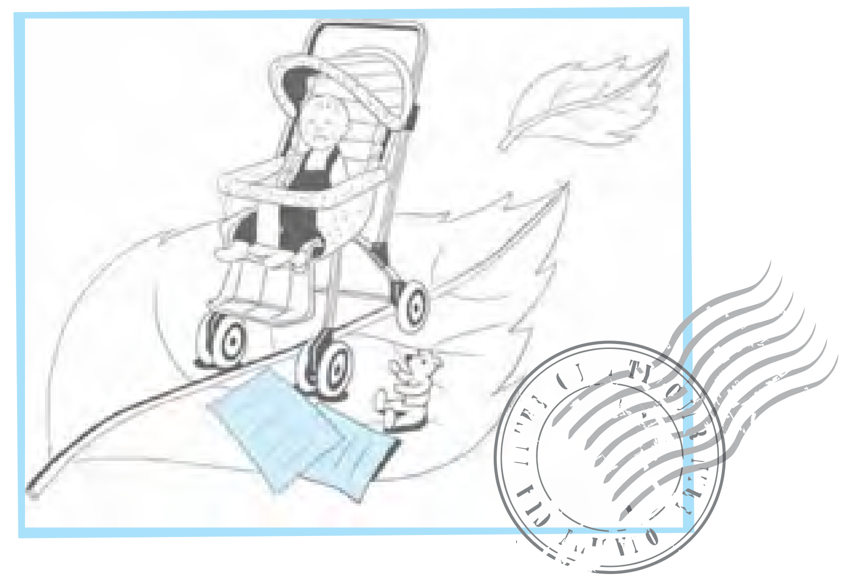
神回复：把手机装回兜里的人。

问：和前任复合是什么结果？

神回复：还是原来的配方，还是熟悉的味道。

问：女生送青蛙玩具给男生，代表什么意思？

神回复：这大概是她能买到的最像癞蛤蟆的玩具了。



给马小烦的一封信

□马伯庸

儿子，你来到这个世界已经有三个多月了，我想是时候跟你好好谈谈了。

当然，你现在还不识字，连话都不会说，只会在摇篮里眨巴眼睛，漫无目的地舞动四肢，随机喷出屎和尿，还号啕大哭——顺带一提，最后一点是你名字的起源，没有恶意，真的——但这没关系，你早晚会认识字、读到这封信，并且读懂这封信。

在经过十个月心惊而又幸福的等待后，我和你的母亲终于等到了你降生的那天。分娩的过程至少在我看来不是很顺利，因为你的母亲疼得死去活来，一直抓着我的胳膊说都怪你这个浑蛋。出生之后，你的母亲和你被推出产房。你的母亲筋疲力尽，几缕头发牢牢被汗水黏在额头，仿佛生过一场大病，眼角带着泪痕。我很心疼，所以很抱歉，没顾上管你，而是先握住她的手，轻声呼唤她的名字。等到她回给我一个劫后余生的微笑后，我才把目光转向你。儿子，那是我们第一次四目相对，你知道我当时在想什么吗？我想到的是中国古代一位仁慈君王对自己儿子说的一句话：“为你这孺子，几损我一员大将。”

你要记住，你的母亲是一个伟大的人，她承受了人类所能承受疼痛的极限，冒着生命危险把你生了出来。事实上，任何一个做出生育决定的女人，都值得我们尊重，因为那意味着她甘愿为另一个生命付出一切。你未来也许会碰到这样的女人——也许会碰到几位，但我建议你只选一个——请你一定要对她好，因为她对你一定有着毫无保留的爱。

你被推出产房的时候，爷爷奶奶姥姥姥爷都在身边——他们刚刚诞生了一个新的身份——围着你，好奇地观察着，开始讨论你的相貌到底像谁多一点，未来会做什么工作。爷爷认为你四肢有力，将来一定是个豪迈能打的军中好汉；而姥爷则觉得你鼻子和眼睛的角度很好，未来可能是一位诗人，当然，这位诗人另外还有一份可以赚钱的职业，他补充道。奶奶和姥姥的意见倒是一致，两个人点着头，说干什么都无所谓，只要平安健康聪明大气善解人意孝顺成绩好年薪高领回家一个漂亮温柔贤惠的媳妇，就够了，她们不贪心。

爸爸和妈妈对你的未来同样充满好奇。注意，是好奇，不是期许，我们只是痴迷你所拥有的无限可能性。你的妈妈偶尔会亲吻你的额头，说无论你未来是金融精英还是跨国大盗，我们都会爱你。而我则亲昵地搂住你妈妈的肩膀，轻声告诉她，这两种职业其实没区别啦。

在这三个月里，我最常做的事情不再是刷微博，而是盯着你看。从未厌倦。你的眼睛很纯净，每次与你四目相对，我都能在你的瞳孔里看到自己的眼神，感觉很熟悉，因为你的爷爷奶奶看着我时，就是这样的眼神。当我拥有你之后，理解了他们过去几十年里为我所做的一切。他们的唠叨，他们的固执，他们略带讨好却怕惊扰到我正事的关怀，他们藏起失望后露出的微笑。从前我只是知道，有了你，成为你的父母以后，才真正理解。你也许未来会和我产生同样的矛盾——最好不要——但你一定也会慢慢了解这一切，人类的延续就是这么回事。

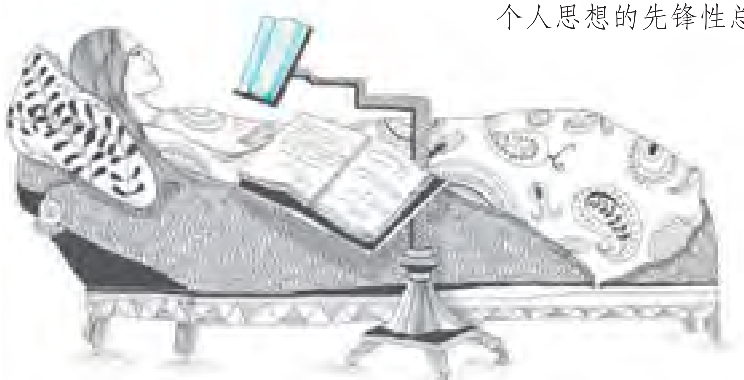
你看，你虽然出生只有三个月时间，还不足以对这个世界有万分之一的认识，但已给许多人带来丰沛的喜悦，让他们明白很多道理。你在未来，还有许许多多的事情要去知道，不过就目前来说，你只要明白一点就够了：

我们爱你。

以及，求求你别哭了……

（刘晓敏摘自《看天下》 图/张翀）

 我们被这部炫耀财富、魅力和男权，表现“女性就想要这些”的电影惊呆了。《小时代》对中国女性而言是严重倒退。
——美国《大西洋》月刊评价郭敬明的电影《小时代》



适应孤独，就像适应一种残疾

□刘　瑜

前两天有个网友给我写信，问我如何克服寂寞。她跟我刚来美国的时候一样，英文不够好，朋友少，一个人等着天亮，一个人等着天黑。“每天学校、家、图书馆、几点一线。”

我说我没什么好招，因为我从来就没有克服过这个问题。这些年来我学会的，就是适应它。“适应孤独，就像适应一种残疾。”

我觉得，快乐是可遇不可求的，但是充实是可求而不可遇的。我的快乐很少，当然我也不痛苦。主要是生活稀薄，事件密度非常低。我典型的一天：一个人、书，电脑，DVD。一个人，一个星期平均会去学校听两次讲座。一周工作日平均跟朋友吃午饭一次，周末吃晚饭一次。多么稀薄的生活啊，谁跟我接近了都有高原反应。

我这人其实一点也不孤僻。生活中认识我的人都知道，我是多么平易近人开朗活泼。有时候，我就是懒，懒得经营一个关系。还有一些时候，就是爱自由，觉得任何一种关系都会束缚自己。当然最主要的，还是知音难觅。我老觉得自己跟大多数人交往，总是只能拿出自己的一个子集。我很难找到和自己一样一望无际的人。

有时候也着急。不仅仅是因为错过了亲友之间的饭局、谈笑、温情，不仅仅因为一个文学女青年对故事、冲突、枝繁叶茂的生活有天然的向往，也因为一个人思想的先锋性总是通过碰撞来保持的。我担心，我老这样一个人待着，会不会越来越傻。

但另一些时候，我又惊诧于自己的生命力。在这样缺乏沟通、交流、刺激、辩论、玩笑、聊天、绯闻、传闻、小道消息、八卦、MSN的生活里，没有任何“圈子”，多年来仅仅凭着自己跟自己对话，我竟然保持了创造力和战斗力，竟然写小说、泡博客，而且写得如此饱满热情，我刘瑜又是何等顽强的一株向日葵。

年少的时候，我觉得孤单是很酷的一件事。长大以后，我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在，我觉得孤单不是一件事。有时候，人所需要的是真正的绝望。真正的绝望跟痛苦、跟悲伤、跟惨痛都没有什么关系，真正的绝望让人心平气和。你意识到你不能依靠别人，任何人，得到快乐、充实、救赎。那么，你面对自己，把这种意识贯彻到一言一行当中。

我想自己终究是幸运的，不仅仅因为那些外在的所得，而且因为上帝给我的顽强和禀赋。它告诉我“浑浑噩噩的生活不值得过”，教我用虚无、骄傲、愤世嫉俗超越那种浑浑噩噩随波逐流的生活，然后教我用是非感、责任心来超越那点虚无、骄傲、愤世嫉俗。

当罗素说知识、爱、同情心是他生活的动力时，我觉得这个风流成性的老不死简直就是我的亲哥。

因为这幸运，我原谅上帝给我的一切挫折、孤单，原谅他给我的敏感、抑郁和神经质，原谅他让X不喜欢我，让我不喜欢Y，让那么多人长得比我美，让那么多烂书卖得比我的好，甚至原谅他让我长到105斤，因为他把世界上最美好的品质给了我：不气馁，有召唤，爱自由。

（李星星摘自《女友》　图/ottokim）

缺口

□〔英〕毛　姆

我从来无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人，我猜也许我们的心上都有一个缺口，它是个空洞，呼呼地往灵魂里灌着刺骨的寒风，所以我们急切地需要一个正好形状的心来填上它，就算你是太阳一样完美的圆形，可是我心里的缺口，或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填不了。

（李艳丽摘自新浪微博）

中国富豪软肋

□译/小　河

哪个国家的亿万富豪最多，是中国还是美国？答案是：中国。

据最新的胡润全球富豪榜，2013年中国有212名身家达10亿美元的富豪，而美国为211人。

哪个国家拥有世界上最受推崇的公司，中国还是美国？答案是：美国。

据《财富》杂志最新调查，美国公司包揽全球十大顶尖企业，而全球前50位公司大多属于美国，没有一家中国公司。

美国道琼斯新闻社旗下的《巴伦周刊》2012年发布的“世界最受尊敬公司”的调查结果，显示同样的现象。排名前列的大多是美国公司，如苹果、IBM和麦当劳，而中国公司远远落后，差不多接近中游。

为什么中国富豪未能建立最受推崇的公司？

答案可从两国的创业模式中找到。在美国，企业创业是需求驱动的。这意味着公司的飞跃式发展始于消费者需求和欲望，然后公司在发展中通过创新来满足。因此，美国公司才会生产出诸如iPhone之类的酷产品，这类产品赢得消费者推崇，最终令其创始人成为亿万富豪。



简言之，在美国，赚几十亿美元通常是打造世界最受推崇公司的回报。

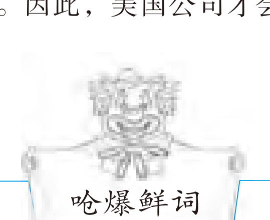
而在中国，创业是供给驱动的。它开始于生产者而非消费者，政府主动出招推动某个产业的增长，为此提供多种激励措施和保障。

这种方式存在双重问题：其一，未来企业家必须花大量时间与政府官员搞好关系，这样才能得到有利的优惠和保障，这种保障本质上是将投资风险转嫁给纳税人。

其二，因为未来企业家花了太多时间来获得政府优惠，他们在研究新产品市场方面时间就少了，而最终决定公司成败的是新产品。最终，很多中国公司拿不出酷产品击败美国同行。

在中国，赚取数十亿元通常不是打造成功企业的回报，而是与政府官员建立良好关系的结果。这种关系将决定谁做什么行业、能做多久。

（赵丽摘自美国《福布斯》　图/大卫卡森）



呛爆鲜词

社交泡沫

社交泡沫，指一些人看起来结识的人不少，但事实上，真正能称之为朋友的却寥寥无几。在“金融泡沫”“房产泡沫”之后，“社交泡沫”开始冲击着职场人士。

带薪如厕

有网友发帖：在公司如厕，亲，别在家里。因为这样一来，如厕占用的是你的工作时间。假设你每天要花10分钟如厕，一年下来，你就会有40个小时的带薪如厕时间，相当于5天年假。

这样的如厕行为被称为“带薪如厕”。

网络移民

网络移民，指从一个网络产品移民到另一个产品的现象，比如从微博到微信。

在网络BBS时代，网络移民指在一个论坛里待腻了就换个地方的人。而在移动互联网时代，则是用户在不同客户端之间的转移，玩腻了微博玩微信。

外向孤独症

外向孤独症，指那种看上去很阳光开朗、骨子里狭隘紧张的人格类型。这种人的内心往往很丰富，甚至很多愁善感，但他们不喜欢将之表现出来，不喜欢刻意地找人诉说，周围人也误以为他们内心很强大而没有过多关心他们，这就是所谓的“孤独”。



与人交往大法你练到第几层

□靴子里的猫

与人相处时，有人游刃有余，有人却总难平静。要与人成功交往，必须要修炼大法才行。那么，先来看看你的与人交往大法功力到达了第几层吧！

1.夏天，你会穿什么风格的衣服呢？

A.清凉短裤　B.普通裙装

C.职业装

2.部门桶装水喝光了，旁边还放着一桶备用的，你会：

A.直接让男同事换

B.去别的部门倒水

C.尝试着自己来换

3.同事把孩子的照片给你们看，长得很一般，你会：

A.胡乱夸夸

B.就是笑笑不说话

C.夸奖孩子的姿势很可爱

4.中午大家商定在办公室点餐，你会：

A.催促他人统计订餐

B.等待他人来询问你

C.主动帮大家订餐

5.别人订餐，给你订错了，里面有你不爱吃的蔬菜，你会：

A.直接拒绝

B.只吃一点，剩下的扔掉

C.默默吃掉能吃的

6.你们所点餐点的配套饮料是你最爱的，但是另外一位同事也想喝，你会：

A.先拿过来再说

B.和对方协商

C.主动让给对方

7.饭后需要把餐盒扔到外面去，你会：

A.放到塑料袋里，反正有人扔

B.自己拿纸巾包住扔掉

C.帮忙收集餐盒并扔掉

8.对同事你一般怎么称呼？

A.直接称呼姓名

B.称呼后两个字，或者加上“姐”

C.称呼时带上对方的职位或称老师

9.部门经理对你夸奖一位同事，你却觉得他态度恶劣，你会：

A.直接告诉部门经理同事现在的表现

B.想办法让部门经理看到同事的工作状态

C.先下去收集一下别人的意见，然后有理有据地与部门经理沟通

10.早上来上班，你看见有两位同事在一起窃窃私语，你会：

A.不管谈什么一定要加入进去

B.虽然不参与，但是心里在猜测他们在谈什么

C.向他们问好，然后做自己的工作

测试结果

A＝0分　B＝1分　C＝2分

0~4分　第0层

你在与人交往中的表现实在令人担忧。与人相处时你像个孩子似的，过于直率地表达出你的感觉，认为世界都是围绕着你在转动，有时甚至让人觉得你相当自私且没有责任感。

修炼技法:换位思考。当你穿了条新裙子去公司时，不会希望有人把你批评得一无是处，别人自然也是如此。学点简单的换位思考，就能让你的行为没有那么令人烦躁。

5~11分　第1层

你粗通与人和谐相处之道，虽然很多时候你可能并不认同别人的做法，但是你懂得控制自己；可能不会刻意迎合，但也不会因此而得罪别人。

修炼技法:厚脸皮。很多时候，不迎合别人的你，可能会因此错失一些比较重要的信息呢，因此，在和人交往的时候适当厚点脸皮，也不是什么错事，反而会让彼此心情舒爽。

12~16分　第2层

你深谙与人交往的技巧，能让与你交往的人感觉到放松与舒适。尤其是你对夸人很有一套，几句话就能把别人哄得开心不已。

修炼技法:付诸实际。你在行动上有的时候稍稍逊色了点，有时会给人“光说不练”的感觉，因此，多为别人做点力所能及的小事，会让你的人气指数飙升的。

17~20分　第3层

在与人交往这个门派里，你基本已经练到最高级了。不管语言上，还是行动上，你都尽自己最大努力让别人开心，别人开心了，你觉得自己也能得到心灵满足。

修炼技法:爱自我。你太急于取悦别人，长此以往，会让你的心失衡。因此，能够在与人交往的时候游刃有余。

（**杨鹏**摘自《全世爱》 2013年第9期）

【编者按】

亚里士多德说："人的行为总是一再重复。因此，卓越不是单一的举动，而是习惯。"研究表明，一个人一天的行为，大约只有5%是属于非习惯性的，而剩下的95%的行为都是习惯性的。好习惯，让你每天都进步一点；好习惯，让你比别人成长得更快一点；好习惯，让你工作更顺利一点。这样，你就会比别人幸运一点！要面临的是来自工作、学习和生活的各种压力，也想在新的环境中大展拳脚。每个年轻人都希望在最短时间内得到进步的机会，可是没人知道该怎么做。其实，成败在于细节，想要成功，首先要有一个好的习惯，只有这样，才能让成功青睐于自己。

陈建斌为什么要交张晓龙这个朋友

□孙 勇



在《甄嬛传》拍摄期间，陈建斌和张晓龙这两个原来素不相识的人成为好朋友。拍摄结束后，陈建斌真诚地说："拍这部戏我有个意外的收获，就是交到晓龙这个好朋友，一个值得交往一辈子的朋友。"说起两个人的交往，张晓龙还让陈建斌吃过"闭门羹"呢。

《甄嬛传》开拍没多久，天气就越来越冷。大家在冰天雪地里拍戏，祛寒取暖就成了重中之重。作为主演的陈建斌，在拍完自己的镜头后，喜欢钻进自己的车里取暖，等候下一次的出镜。有几次，他看到青年演员张晓龙在外面来回跑步祛寒，便打开车窗喊："晓龙，到我车里暖和暖和吧。"张晓龙总是很客气地说："谢谢，我还是跑步好。"对此，陈建斌心里很纳闷儿。有一天，陈建斌又看到张晓龙跑步，就特意下车和他一起跑。两个人边跑边聊。陈建斌不失时机地问张晓龙为什么拒绝去车里，是不是对自己有什么不满。张晓龙忙说："你别误会，我何尝不想进你车里暖和暖和，可是你看看，咱这剧组没几个人的车在这，很多都是新人，根本没车，都在这外面挨冻，我要是到你车里，他们心里舒服吗？他们会认为我攀大牌，觉得你只看得起我一个。这样，对你对我都不好。"听到这里，陈建斌才恍然大悟。他对张晓龙说："你考虑得对。你真是个想事很周到的年轻人。"经此一事，陈建斌便决定要交张晓龙这个朋友。在这部戏拍摄中，他给了首次拍戏的张晓龙很多的帮助。

遇事考虑周全，考虑的不仅是自己，还有别人。这样的人，谁都会喜欢，谁都会想结交为朋友，而且多多益善。

（曾可摘自《演讲与口才》 图/小栗子）



原创

仕途之道，习惯开路

□清风慕竹

江西德兴人夏原吉初入仕途，便因为一个很偶然的细节，被皇帝纳入法眼，由此开启了他辉煌的政治生涯。

原来在明朝初年，太祖朱元璋痛感在国家长期战乱之后，急需人才，绕过惯常通过科举选拔人才的方法，采取了一项特别措施，就是直接从当时的最高学府——太学中选人用人，当然这中间会有一个过渡，就是要先在禁中负责抄写朝廷的公文，以熟悉国家政务。

这天，朱元璋偶得空闲，就想到禁中看看那些太学的高才生们是如何工作的，这一看，却令他的眉头皱得像把锁。原来这些太学生或许是因为未经磨砺便一步登天，不免得意忘形；或许是因为才气太高，实在没把整天抄抄写写的工作放在眼里，所以总是一边龙飞凤舞，一边嘻嘻哈哈，闹个不停。

看到被寄予厚望的这些太学生如此的工作精神和状态，太祖十分不悦。正欲发作之际，他忽然发现满座诸生之中，有一个人却与众不同，他正襟危坐，埋首挥毫，对身旁的一切听而不闻、视而不见。太祖大为奇怪，忍不住悄悄走过去，站在背后观看，只见他所抄写的皇诰笔画方正，字体文雅，十分整齐严谨，透着一股严肃的气息。朱元璋大为赞赏，不仅是字写得好，更在于那种工作的态度，由此他记住了这个年轻学子的名字。

三年的抄写公文期满，有关部门向皇帝上奏，请示将这些太学生派往各部，太祖表示同意，只在这份名单中勾出了一个人，说这个人就不要试用了，特授户部侍郎，这个人就是夏原吉。

只被皇帝看了一眼就实现了鲤鱼跳龙门的梦想，有人说夏原吉实在是太幸运了，可夏原吉却不这样看。他从小就养成了做事严谨认真的好习惯，无论做什么事，都会兢兢业业，把事情干得井井有条，从不穷对付，敷衍了事，这让他的仕途一路顺风顺水。

到了明太宗朱棣时，夏原吉出任户部尚书，主掌国家的财粮大权。虽然在户部工作多年，履新之后的夏原吉工作起来依然如履薄冰一般，他把中外户口、府库、田赋的数目写成小条带在身上，经常翻出来查对核实，他把这些条子叫作“记心”。很快，全国各地人、财、粮的盈缩变化情况，他都了然于胸。朱棣时常随口问及：“天下钱几何？谷几何？”夏原吉不用翻阅账本，这里有多少，那里有多少，应声对答如流，从未出过差错。朱棣感到惊奇，问清原委后，叹服他的苦心，对他愈加信任。

即使到了晚年，夏原吉虽然身居高位，可认真、严谨的习惯却没有过丝毫松懈。在一个大雪纷飞的深夜，夏原吉与几位同事在别处饮酒回来，路过皇宫禁门。依照礼节，应当“文官下轿，武官下马”。同僚见夜深人静，风吹雪舞，路上没有其他行人，便坐着轿子径直从禁门穿过。夏原吉却没有丝毫犹豫，落轿步行，一步一个脚印顶风踏雪而行，他说：“君子不能因为没人看到而放纵自己的行为。”

在明朝的官场，腥风血雨不断，连帝位的争夺也不能例外，而夏原吉却历经多个皇帝而不倒，最后得以65岁的高龄善终。

夏原吉无疑是幸运的，他的幸运与其说是上天的垂青，莫如说是他认真的工作与生活习惯成就了这样的幸运。

（图/瓷牛祝祝）

好习惯撬动人生

□周士源



在《世界最伟大的推销员》一书中，有两句话：“我们的行为受到品位、情感、偏见、欲望、爱、恐惧、环境和习惯的影响，其中最厉害的就是习惯。”“事实上，成功与失败的最大分野，来自不同的习惯。好习惯是开启成功的钥匙，坏习惯则是一扇向失败敞开的门。”原来，我费尽心思所挖掘出的“救命良方”就藏在这里，一个普通得不能再普通、熟悉得不能再熟悉的词——习惯。

设计并执行一个“习惯配方”

李开复年轻时就是个志向远大的人，但演讲能力却是他的“短板”，因为他一上台就紧张、恐惧。为了解决这个难题，李开复经过反复思考，精心为自己设计了一个我称之为“习惯配方”的执行体系：一、每月必须主动设法演讲两场；二、每次演讲必带一个熟人，让他毫无保留地指出优缺点；三、每次演讲前必预演三次。然后李开复很认真地开始执行，并变成了他的习惯。没想到这样坚持几年后，许多人听了他的演讲，都惊叹他是“天生的演说家”。

培养好习惯不能光在脑子里转，还必须付之行动。

人的习惯实际是一个体系，它像一棵大树，有根、有干、有枝、有叶。它可以是我们工作方面的习惯，也可以是我们学习、健康、心态、情感……甚至精神状态等各方面的习惯。我有句话不知大家能否接受？“人之习，犹有家之规，国之法，天之道。”什么意思呢？这是说家有家规，国有国法，天有天道，那人就应该有“人习”。对于一个国家而言，管理国家有个法律体系；那对于每个人而言，管理自己也应该有个体系，我认为它就是“习惯体系”。

记一份“一分钟傻瓜日记”

当我们下决心要培养一个习惯以后，成败的关键在于要突破“前三关”——“前三天”“前三周”“前三个月”。这里最应咬着牙坚持的是“前三天”；“前三周”是根据美国科学家的研究，一个习惯的养成平均约需三周；“前三个月”是指为巩固起见需三个月，其实越到后面会越轻松越快乐。

我再介绍一种在我看来很有效、很简捷的培养习惯的方法：“一分钟傻瓜日记”。记这种“傻瓜日记”的方法极其简单。日记第一行通常记年、月、日，因此我们的“一分钟傻瓜日记”就用日记的第二行。这第二行我们写一个“习”，后面再加一杠，即“习”。有了这“习”，后面就可记你每天需要提醒的习惯了。这些习惯也只要用一两个字代表即可。比如，“习——早6、仰2”。“早6”，是指每天早晨必须6点起床；“仰2”是指练仰卧起坐，先从每天练两个开始。顺便告诉大家，习惯培养时量化和不量化会大不一样。一量化，你就会变得特别认真，就像有了个目标，一定非实现不可，习惯就很容易被养成。

还记得阿基米德曾有一句名言：“给我一个支点，我就能撬起整个地球。”我认为假如有一个支点，能撬起我们整个人生，那这个支点一定不是别的，而是“习惯”！

（徐晓丽摘自《中国集体经济》 图/瓷牛祝视）

 / 我在写书我在拍电影我在想营销计划我在努力赚钱的时候，你在网上闲逛，你在网上刷微博骂这个傻那个傻，那么活该你一辈子屌丝！如果那些在网上骂人、在生活里抱怨的人成功了，那这个世界才奇怪。——郭敬明回应质疑，称他的成功是努力的结果

不犹豫

原创

□慕如雪

拿破仑·希尔小的时候不是一个讨人喜欢的孩子。不讨喜的孩子心思都很细密。他发现自己想要做的事情如果不马上去做或表态，就会出现另一种结果——永远也别想得到。比如，爸爸问他想不想去姑妈家，他一犹豫，爸爸便带着其他人抽身走出家门，比如：继母问他要不要吃糕点，他一迟疑，糕点马上成了弟弟的美餐。如此的情况多了，他养成了一个习惯，对于自己认定的事情，在最短的时间内给出结论。

25岁那年，在一家报社做记者的他接到一个采访钢铁大王卡内基的任务。因为是第一次采访，他做足了功课，采访进行得很顺利，卡内基侃侃而谈，他的采访本上密密麻麻写满了采访记录。突然，卡内基问他，是否愿意接受一份没有报酬的工作，用20年的时间来研究世界上的成功人。没有报酬，20年的工作时限？

他微微愣了一下。不过马上意识到这是一项极具挑战的工作。同意？不同意？同意等于没有钱赚，不同意呢，失去了与成功人士对话的机缘。进退两难，理想占了上风，他喜欢有挑战的生活。

"我愿意！"他响亮地给出了答案。

卡内基也怔了一下，不确定地询问："你真的愿意？"

"愿意！"

卡内基露出了满意的笑容。抬手，露出了紧握在手中的手表：如果你的回答时间在60秒之外，将得不到这次机会。我已经考察近两百个年轻人，但是没有一个人能这么快给出答案。

说明他们优柔寡断，犹豫不决。我认可你！

第二天，卡内基带他采访了当时最著名的发明家爱迪生。再之后，又通过卡内基的联系与帮助，他结识了政界、工商界、科学界、金融界等卓有成绩的近500位成功者。在研究和思考他们成功经验的基础上进行比对与研究，终于找到了人们梦寐以求的人生真谛——如何才能成功。

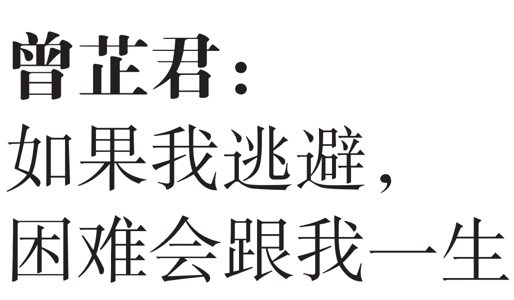
而做这一切，果真与卡内基说的一样，整整花了20年的时间。

之后，他根据自己的研究写了一本《成功规律》，为年轻人指点迷津。这本书一上市就遭到热卖，一度创销售纪录新高，成为激励千百万人获得财富和地位的教科书。

而他不仅成为美国社会享有盛誉的学者、激励演讲家和教育家，百万美元收入的长期的畅销书作家，而且成为两届美国总统——伍德罗·威尔逊和富兰克林·罗斯福的顾问。

面对纷至沓来的荣誉，他说：果敢是成功的救命草。没有那天我的坚定应答，就没有今天的成就。

（图/瓷牛祝祝）



曾芷君：如果我逃避，困难会跟我一生

□启　鹏

在今夏的高考季中，香港有一名特殊的状元——被称为“小海伦·凯勒”的曾芷君。之所以被这样称呼，是因为她双目失明、严重弱听、手指触感缺陷，可是曾芷君在“三感不全”的成长历程中，以双唇代替双手，唇读凸感盲文进行学习，最终取得了3科5++，2科5+的优秀成绩，这个成绩在香港高考中相当于“状元分”，而曾芷君也如愿考入香港中文大学翻译系。

出生后几个月，曾芷君就因神经萎缩双目失明，只能感觉到光和影，被界定为完全失明；小学时，她的双耳被确诊为中度至严重弱听，要靠助听器与人沟通。不过，上天给芷君的磨难并未就此打住，芷君比海伦·凯勒还要多一重挑战——由于神经萎缩，芷君的手指指尖触感也有缺陷，想要用手触摸盲人专用的点字书也不可以。

面对困境，父母和老师都无可奈何，可是曾芷君却没有放弃自己，她认为自己必须要接受现实，如果逃避，这个困难就会跟着她一生。于是，她不停地摸索和努力，尝试了身体的各个部位，终于找到了最佳触点——双唇，而曾芷君也成了学校里唯一一个“吻”书的孩子。以唇“吻”书，困难可想而知。曾芷君阅读同样的内容，不仅比正常人多花一至两倍时间，还比其他用手读书的失明人要慢。

中学时，曾芷君本来可以在盲人学校就读，可为了早点融入主流学校，她选择了一所普通学校，和正常学生同堂学习。在中学一年级时，曾芷君就在一篇文章中写道：“踏入主流学校就读，是我生命的一个转折点。在以后的日子里，我将面对无数的挑战，我将竭尽所能，用功读书，克服每一个困难。”

曾芷君确实做到了，课堂上，她捧起老师事先准备好的点字笔记，一边埋头用嘴“食字”，一边戴着助听器听老师讲解。英语教授的通识课信息量大、观点多，内容新，课堂上不仅要讨论，还要小组代表发言……一些普通学生看了都要皱眉头的问题，曾芷君从来没有回避。

普通学生可以靠看电视、看报纸了解时事，这些对曾芷君都是困难，但曾芷君的观点却经常让老师们眼前一亮。学校里不止一位老师感叹：“难以想象她是怎么掌握那么多学习内容的。”原来，因为阅读速度很慢，曾芷君除了吃饭、冲凉和睡觉外，其余时间几乎全部都在阅读。

在香港高考，有听力障碍的学生可以豁免中英文听力考试，但是曾芷君并没有享受这样的“优待”，她认为自己虽然有听力障碍，但是不能放宽对自己的要求。在一次采访中，曾芷君坦言，无论她考出来的成绩如何，都必须学会去面对自己的现实，去接受自己的障碍。

有句话说，如果一件事情来了，你却没有勇敢地去解决掉，它一定会再来。生活就是这样，它会让你一次次地去做这个功课，直到你学会为止。如同曾芷君那句“如果我逃避，困难会跟我一生”。我们也应该如此，直面困难才能最终赢得生活。

（赵瑞瑞摘自《哲思》2013年第10期　图/周弘）

静待

□周越然

工作是要做的，正事是要做的。但是静待不是偷懒，不是闲荡；静待是不躁急，不仓皇。静待是——及时行事。时机未到，任你怎样性急，有何用处？春耕夏耘之后，当然渴望秋收。倘然你不肯静候，倘然你采用揠苗助长的方法，倘然你想要春耕春耘而望春收，你一定失败，一定吃不到饭。

时间是要紧的。不到时间，或者缺少时间，不论大事小事，都不能办。西班牙国王查理五世说道：“时间与我，可以抵抗任何敌人。”这就是“待时而勤”的意思，也是胜利成于静待的意思。

（潘光贤摘自《广州日报》　2013年9月13日）

 上大学不是为了学习技术，而是为了见识那些人：那些导师，那些同学，那样的生活方式。当然，如果你已经拥有，或者大学已经丧失这些，则另当别论。大学之大，非技术之用，乃无用之用。——新教育网络师范学院执行院长干国祥

倪匡悔带古龙喝酒

□罗 斯

科幻小说作家倪匡，一次接受内地媒体独家采访时，他讲述了一个隐藏内心多年的故事。

倪匡与古龙是好友。古龙出道时受台湾作家排挤，然而，比他成名要早的倪匡对其却赏识有加。恰逢当时倪匡主编《武侠与历史》杂志，便找古龙写《绝代双骄》。连载后，倪匡不断向当时著名电影人张彻推荐，建议将古龙的小说拍成电影，怎想张彻并不看好古龙，便拒绝了倪匡的请求。未果后，倪匡并没有放弃，热心肠的他完全把古龙的事情当成了自己的事情，经常带古龙参加各种聚会，以结识人脉。但是，倪匡忘记了古龙并不好酒。

一次倪匡又受邀参加一个饭局，照例，倪匡又带上了古龙。席间，倪匡向香港大导演楚原说情："古龙真的是位有才华的作家，请你给年轻人一个机会，相信我，只要你愿意改拍他的作品，你们肯定都能受益。"楚原对古龙也早有所闻，见倪匡如此诚恳，便答应回去认真研读古龙的作品。不久后，楚原回复倪匡，他愿意将古龙的作品改拍成电视剧《流星蝴蝶剑》。

守得云开见月明，古龙自然十分开心。为了感谢倪匡，古龙邀请倪匡去酒店里大吃了一顿。令倪匡惊讶的是，之前滴酒不沾的古龙，一系列饭局训练下来，他竟然酒量渐增，一下子就喝掉了两斤白酒。更令倪匡没有想到的是，从此，古龙染上了酒瘾。

《流星蝴蝶剑》走红后，古龙名利双收。为了感激恩人，古龙经常跟倪匡一起吃饭，吃一顿饭就干掉五瓶XO，之后去夜总会再饮，往往第二天大家一起去医院吊盐水。倪匡每次想劝古龙少喝点，但是欲言又止，因为，古龙是自己最好的朋友，他要的就是痛快与高兴。

数年后，古龙肝硬化早亡。古龙过世，倪匡三日说不出话。倪匡叹息地说："我带着古龙发达，但可能也因为这样害了他，他发达太早，饮酒太多。人际关系十分复杂，遗憾，我活了大半辈子，竟不知，再熟，也要有分寸。两个人之间，在对待上可以完全不讲分寸的唯一结果，就是距离越来越远，甚至阴阳相隔。"

（何平摘自《阅读时间》 图/小栗子）





无数证据表明，“坏老板”领导团队的执行力远远胜过“好老板”。

更有点评称，历史往往是由“坏人”创造的，比如：半个“流氓”出身的刘邦、从小调皮捣蛋的曹操、逼父造反的李世民、没皮没脸的朱元璋等，因为只有“坏人”才敢起来造反和变革。创造好公司或许也是如此，因为“坏老板”有更坚强的神经，更与众不同的思维模式，敢于打破常规的圈圈，突破习惯的桎梏和传统的束缚。商业竞争毕竟是一场“打硬球”的游戏，狭路相逢“坏”者胜，归根结底是“坏人”（硬汉）和“坏人”（硬汉）之间的竞争。

以下盘点那些成功的“坏老板”，并分析如何做好一个“坏老板”。

“好老板”都曾是“坏老板”

□创　业

一、史玉柱：只问功劳，不问苦劳

中国有句老话叫“没有功劳，也有苦劳”。一般情况下，若是什么事情没有做好，当事人多半会给自己找这样一个“冠冕堂皇”的理由，人们多半也会用这句话来安慰当事人。

但是，在史玉柱的脑海里，却不是这样的。史玉柱奉行的是：在公司只认功劳，不认苦劳。这句话也是巨人企业文化中的第一条。

这听起来有些无情，不过，史玉柱是这么做的。史玉柱说，在巨人第一线的销售人员做不好连300元的底薪也难保，如果做好了就可以拿到高得惊人的销售提成。

史玉柱还制定出十分特别的激励政策：对于完成销售任务最好的前5位，史玉柱给予金光灿灿的奖杯以示表扬，而对于末尾的5个市场开拓团队，则交以黑色锦旗一面，上书烫金的“倒数第×名”字样，令人无地自容。史玉柱的激将法果然奏效，得到“倒数第×名”黑旗的团队，羞耻感更有助于发愤图强、迎头赶上。

在新书中，史玉柱提到其做产品、做营销都会做详尽、真实的消费者访谈，但是访谈会有做假。为了保证访谈报告的真实有效，史玉柱出台了访谈做假惩罚法。开全国大会时，拎出来做假的人让他在台上连讲一百遍，假如他叫张三，就讲100遍“张三没有信誉，张三没有信誉”。下次就不敢了。

这些做法听起来都有些“变态”，不过，史玉柱确实打造了一支在全中国竞争力都数一数二的营销队伍。

二、马云：刚来公司不到一年的人，谁提战略谁离开

2011年8月29日，阿里巴巴集团董事长马云发内部邮件，非常直接地批判了部分新员工的浮躁和态度。他警告来公司不到1年的人，千万不要给他写战略报告，谁提战略谁离开！

他直截了当地说：

1）我们永远不会承诺你发财、升官，在阿里我们一定承诺你会很倒霉、很郁闷、很委屈、很痛苦、很沮丧……

2）刚来公司不到一年的人，千万别给我写战略报告，千万别瞎提阿里发展大计……谁提，谁离开！但你成了阿里人三年后，你讲的话我一定洗耳恭听。我们喜欢小建议小完善……我们感恩你的每一个小小的完善行动。

3）公司不是请我们发展我们的，公司花钱请我们是来发展我们客户成长的。我们是通过发展客户来发展自己。

这封给新员工的信，看起来无情，但确实是马云管理思想的体现。马云在不同场合反复强调执行力的作用。据称，马云与孙正义曾经探讨过一个问题：一流的点子加上三流的执行水平，与三流的点子加上一流的执行水平，哪个更重要？结果两人得出

 中国教育的最大失败，不是抑制了青年人的创造性，消灭了他们的好奇心，而是使人变得虚伪，说假话不再脸红。——经济学家张维迎

一致答案：三流的点子加一流的执行水平。马云就曾将阿里巴巴称之为“一支执行队伍而非想法队伍”。

三、“毒舌”任正非：你最近进步很大，从很差进步到了比较差

任正非这位老板有多“坏”，从下面几句话便知：

1.“进了华为就是进了坟墓。”

——任正非对刚进华为的新员工说

2.“华为没有院士，只有院士。要想成为院士，就不要来华为。小改进，大奖励；大建议，只鼓励。”

——任正非批评部分研发人不顾市场，只顾埋头钻研时说

3.“你最近进步很大，从很差进步到了比较差。”

——任正非评价某财务总监的“进步”

4.“此人如果有精神病，建议送医院治疗；如果没病，建议辞退。”

——任正非批评一位刚进华为就给自己写“万言书”的北大学生

5.5年之内不允许你们进行幼稚创新，顾问们说什么，用什么方法，即使认为不合理，也不允许你们动。5年以后，把系统用好了，我可以授权你们进行局部的改动。至于结构性改动，那是10年之后的事。

——任正非对华为干部说

从任正非的这些犀利语录中可以体会到华为的企业文化：持续的危机感、打死仗的劲头、对制度的始终如一。不过，正是这样的企业文化，锻炼出了一支让业内羡慕的“狼性”队伍。

四、张瑞敏：通过当“恶人”改造人

以“砸冰箱”和“不允许员工随地大小便”管理起家、被誉为中国企业现代企业管理教父的海尔张瑞敏说过“伟人首先是恶人”。如今广为流传的关于海尔的管理经验往往是由一个个“恶人”管理的小故事串联成的。

胡泳说：“每个人在开完会以后必须把自己坐的椅子推回到原位。”

谢艾琳说：“某某某下班以后椅子没归位，要进行罚款多少多少。”

张瑞敏如此做的原因是要“改造人”。他提出了“日事日毕，日清日高”的管理理念。它的内涵是要求每一个工人和管理者学会管理自己的时间和目标。海尔的研究者们称之为“OEC管理法”，意为全方位地对每天、每人、每事进行清理控制。

通过当“恶人”，张瑞敏完成了对海尔人的改造。

事实上，企业家里的坏老板还有很多。据称，微软的比尔·盖茨和鲍尔默对着完不成任务的员工骂粗话、对着不能迅速领会他们意图的员工讽刺挖苦是常有的事；戴尔电脑的迈克·戴尔更是IT业的著名“恶人”；拉里·埃里森甚至在企业员工的T恤衫上直接印上“杀死对手”的挑战性宣言。

试问：作为老板的你，算是一个“坏老板”吗？作为员工的你，遇到的是“好老板”还是“坏老板”？

（耿乐摘自《时文博览》2013年第9期 图/陈明贵）



萧敬腾是龙王三太子

有人说萧敬腾是龙王，你们错了，他其实是龙王三太子转世。

龙，能走、能飞、能游、能兴云作雨。

龙王三太子当年因蛮横无理，被钱塘江李靖家三娃哪吒抽筋扒皮。

受尽人间极苦后魂飞魄散，多少年后，他终于复得人形，开始了龙的复仇。

而他仇恨的根源，则全部写在了他的名字里——削！筋！疼！

新人生三大阶段

一、凭着自身条件挣钱的月光族，这叫一败天地；二、败完了自己又开始啃老的，这叫二败高堂；三、到了年龄找个和自己一样的伴侣，这叫夫妻对败！

放心

以前每次看到网上的青年在微博校内大谈国事，我都担心他们会干出些什么事情来。后来我发现他们还同时说着“明天一定要早起”“这个假期要多看几本书”“再也不能多吃了”，于是我就放心了。

无私

这十几年来我辛辛苦苦地逢考必抄，为了什么？难道是为了我自己吗？还不是为了提高班级的平均分！为了任课老师的面子！为了年级主任的评先评优！为了校长去教育局开会有面子扎台型！每次抄得心惊胆战，满身虚汗，我有说过一句怨言吗？无私到这个地步你还要我怎样！

有多少病人是被吓死的

□章蓉娅

我曾经在门诊遇上一个70多岁的病人，看起来很年轻。我给她检查身体时发现她肚子上有两道长长的疤痕——一看就做过好几次手术，估计是个命运多舛的人。出于医学上问诊的需要，我必须详细追问既往病史和手术史，于是我只好小心翼翼地问她以前得过什么病，做过哪些手术。一般人被问到这样“揭伤疤”的问题，回答时常常会带着对命运不公的抱怨。可这个病人不是，她幽默地回答了我的问题——

“三十岁时，我做了横结肠切除，于是我成了断肠之人；五十岁时，我做了胆囊切除术，于是我成了无胆英雄；七十岁时，牙掉光了，于是我成了无齿之徒……”

我们所有在旁的医生都被逗乐了。我们为她乐观的生活态度、积极的心态、直面疾病的勇气所折服，对她充满了敬意。她看病住院的整个过程也十分轻松融洽。我相信无论到了哪里，她都会受到尊重，因为她有一颗乐观的心。

人生在世，想完全不生病是不可能的，关键要有与疾病和平相处的心态，尽量减少疾病对自己生活质量和心理健康的影响。



乐观的心态，可以让人健康、长寿、年轻。

我的另一个病人，一位72岁的老太太，每天把所有的化验结果、用药、症状波动、饮食营养、各种特殊情况，都拿小本子一行一行记下来，先后记录了7个本子，记录得既工整又严谨，堪与科学实验记录相媲美。老太太这种认真对待生命、认真对待自身的态度让人敬仰。她前后做了两次手术，历经10程化疗，还乐观地活着——到现在已5年。而她得的，是最恶性的卵巢癌——浆乳癌，得这个病的人平均存活时间不到两年。

我还有一位病人，是我做过手术的人里年龄最大的。老奶奶已经90多岁了，心态也特好。做完全子宫切除手术的第二天，一大早她就下地，忍痛坚持走到太阳底下，而和她同时做手术的其他病人，包括不少二三十岁的小姑娘，都还躺在床上嗷嗷叫呢！最后，老奶奶是术后恢复最快、也是出院最早的。90岁的老人，却比一般年轻人痊愈更快，问起原因，她说主要是心态好：“每天早上我一看到那灿烂的阳光，就觉得这世界特别美好，仿佛有使不完的力量。”这种力量支撑着她走出两次孩子夭折、老伴过世的阴霾，支撑她在如此高龄顺利做完手术，健康乐观地活到现在。

乐观不是老年病人们的专利，年轻病人里也有不少乐观的天使。我有一个病人得了一种极其难治的病，平日里三天两头跑医院，还先后住院好几次。第一次住院，她自学了西班牙语，第二次住院她自学了油画，第三次住院，她自学了水彩画，还利用病假在家自学了意大利语。最后一次出院时，她告诉我，等病好了一定要去欧洲看看，要不然西班牙语、意大利语都白学了。好久没见到她，不知道她现在情况怎么样。希望她的欧洲之旅已经成行。面对内心如此强大的病人，病魔还好意思纠缠吗？

一个19岁的小姑娘，肚子里长了个巨大的瘤子，肿瘤指标很高。她跑了全国好多家大医院，找过不少著名医生，大家都觉得恶性的可能非常大，手术风险很高，就算做手术，也有可能开了肚子就得关上。最后她来到我们医院，坚决要求手术。手术前，教授很沉重地对她说：“你要有思想准备，恶性的可能性很大，提示不好的五条指征你都具备，起码有90%的概率是癌。”她却乐观地说：“那我还有10%的希望呢！不试怎么知道没有希望呢？”最后肚子打开，发现卵巢

回内地发现，凡是表面看得见的，进步最快，比如道路、高楼、照明等；凡是看不见的，社会退步最深。外国人初到中国，往往赞叹有加，但住的时间越长，负面评价越多。——一位香港同胞得出的结论

上长了个直径近30cm的肿瘤，重10多斤！看着像是恶性的，但手术病理出来，居然是良性的！幸亏做了手术。不然10斤的瘤子要是破了、扭了、感染了、恶变了，可是随时会要命的。手术室医生护士纷纷感慨：“乐观心态多重要啊！”

病房是个小社会，我经常在这个小社会里接触来来往往的病人。他们的心态各种各样。有绝望、自杀的，也有选择坚强面对、乐观过好每一天的。坚强乐观者的治疗效果往往比绝望悲观者好很多。有的病人眉头紧蹙、怨天尤人，总在问“为什么就我那么倒霉？”他们住院前后的言行举止会有显著变化。也许疾病本身并没有引起这种变化，而是他们自己的心理暗示——“我生病了！”“我是个病人”“我很虚弱……”——时时把自己弄得很脆弱、很“病人”，结果就真的越来越弱了。有的病人性格开朗、乐观坚强，住院期间还学习画画、插花，自学医学知识或准备专业考试，不把自己当病人，不把住院当受刑。第二类病人往往恢复更快，周围的人也更乐于帮助他们。

乐观心态是战胜病魔的一剂良药。乐观本身就可以调动人体潜能，激发出更好的身体状态来应对疾病。乐观也有利于睡眠和进食，有利于提高自身免疫力，而自身免疫力是战胜疾病最好的药方，小到感冒，大到肿瘤。当然，绝大多数疾病不能仅仅依靠乐观心态而自愈，治病主要还得依靠药物和手术，但是乐观心态是最好的一剂辅药。

人生在世，想完全不生病是不可能的，关键要有与疾病和平相处的心态，尽量减少疾病对自己生活质量和心理健康的影响。心理学说，如果你改变不了社会环境和既成事实，那就改变心态吧！很多疾病本身对人身体的危害，远不及疾病带来的恐惧所造成的危害。最好的例子是失眠。偶尔的失眠也许只是身体激素波动导致，于健康无碍。失眠对人最大的危害并非它本身，而是它带来的担心和焦虑，会导致一个恶性循环。每次我失眠，我都坦然接受这个事实：反正一晚上不睡也死不了人。

与疾病和谐共处！记得揣着那味叫“乐观”的良药！

（白冰摘自英国《金融时报》中文网　图/罗海森）



太感人了

饭馆服务员刚才告诉我，隔壁桌的老夫妇是老顾客了，从很多年前小饭馆刚开业，夫妇二人就经常过来，每次都打包一两个菜带走，数十年如一日从未间断。我听了很受触动，没想到一对老夫妇能相濡以沫地恩爱几十年，竟然还是不会做饭。

人艰勿拆

每天，女孩都会来他店里吃饭，坐在靠窗的位置，点上两份套餐，虽然每次他问起几位用餐，她总是羞涩笑着说两个人，可最后却是一个人默默吃完。他想也许曾经有个人陪在女孩身边，但那个人已经不在了。终于有一天，他想过去问问女孩的故事，却听到那女孩自言自语：“两份的量也那么少，不够吃啊！”

还得倒贴钱

老哥成天说要辞职，理由如下：每天8点上班，晚上10点下班，工作14个小时，做六休一，经常被老板批，一个月还只拿5000元。

他儿子听了说：“我每天早上6点起床，到下午4点放学，做作业做到晚上10点，一天工作16个小时，经常被老师骂，不仅没钱拿，还得倒贴钱。”

表白

昨晚喝醉了，趁着酒劲打电话向女神表白。在酒精的作用下，平时不敢跟女神说话的我一说就是半个小时。今天早上酒醒，看了一下昨晚的通话记录，我满脸黑线，通话时间竟然才五秒，五秒啊！

同行评审

问：面试题“你抄过别人作业吗？”该怎么回答？HR提问这个问题的目的是什么呢？

答：抄过。每次抄完了，我都很负责地把作业里的错误告诉同学，并把我抄完的作业作为回报给他参考。工作后，我才知道，这种行为还有一个词：同行评审，英文是Peer Review。

奥特曼

小时候看奥特曼一直有个疑问，每次奥特曼被怪兽打得不行了，才放激光杀死怪兽，直到今天，看到一个人的评论才使我豁然开朗，他说：“你斗地主直接扔炸弹啊？”

撒切尔中学：马背上的好学校

□华 琪

撒切尔中学地处洛杉矶附近著名的旅游景区 Ojai 山谷，在略带凉意的深秋早晨，9 年级新生赶在太阳升起之前就起床了，他们洗漱完毕立刻奔向马厩，给自己心爱的马喂水、喂食、梳毛，把石头和粪便从马厩里清理出去。从 1889 年建校开始，每一天都是这样开始的。

骑马确实是撒切尔中学从建校之初就确立的传统项目。

1887 年，创始人谢尔曼·撒切尔从耶鲁毕业后，带着生病的哥哥从康涅狄格来到这里养病。一个朋友请他当私人教师，辅导孩子上耶鲁。一来二去又有别的家长慕名找来，一个家庭式学校渐渐成型。1889 年，撒切尔先生正式建立了学校，并一直在这里担任校长直到 1931 年退休。

撒切尔先生发现户外运动对培养孩子的人格很有好处，尤其是骑马，在马背上微妙的控制、照顾一匹马、和马建立信任感这些都是最好的性格成长课。他喜欢说一句话："学习如何驾驭一匹马有助于锻造一个男孩的内心。"



马语者

"会骑马就是会做人。"卡梅伦哈哈大笑。他是学校的马术项目负责人，学生口中的"马教练"。

"骑马最美妙的时候，是和马心灵相通互相懂得的时刻，"他说，"要学会感谢，当马按照你的要求做动作时，一定要适时松缰，给它一点自由空间，它会很舒服，才愿意去受衔。当马做错的时候，就拉一下缰绳提醒它。你要经常感谢它，安抚它，它才知道，也愿意去做正确的事。"

马不好骑，一上去就滚鞍落马，快马停不住，慢马骑不走，你想往东，马却想往西……每个学生都经历过这一切。马克·蒋，一个来自中国大陆的学生，第一课学到的是如何在慌乱中保持平静，第二是要大胆。"越急着控制马，就越容易被马摔下来。""想控制马，先控制自己。"

马克穿着一件印着大脑结构的 T 恤，戴着可爱的圆眼镜，给记者比画骑马的姿势。"我觉得我耐心了很多，这个主要还是骑马的功劳。因为骑马的时候如果心里很烦躁，马会感觉到，它就不会听从你的指示。"

"所有人都很爱他的马。骑马的人和他的马，既是朋友，也是上下属，既是合作，也在相互依赖。"他说。在撒切尔，每个人都能说出一套骑马哲学来。比如校长对记者说："骑马能让孩子们保持专注，专注是种可贵的品质。"

小学校的家庭感

起源于家庭教育的基因让撒切尔一直保持着温馨的家庭感。到今天，学校也只有 240 个学生。每天中午，所有学生会在学校招生办公室前的空地集合，交流一下最新新闻，通报一下下午的活动。

大部分老师都在这里任教了几十年。马克的妈妈张丽梅第一次来学校参观时，发现一位白发苍苍的老人在上课，十分感动，一打听才知道他已经在这里教了 60 年。

学校里，人和人之间几乎都相互认识，老师也住在学校里。一年级中国新生马克十分喜欢这种家庭感："这里的老师特别热情，他们都特别热爱自己正在做的事情，一说到他们的课程，他们心里蹦蹦跳跳的。就像我的数学老师迈尔先生，你一提到数学，他就特别高兴。他们发自内心关心你，常常会和你说，明天考试了，今天来我家复习吧。或是叫你常常给他发邮件啊，他很无聊的。"

（赵卫摘自《外滩画报》 图/陈明贵）

 在帮助别人时，也是别人最困难的时候，最不能有的就是优越感，因为这种优越感常常会把爱心冲得烟消云散，还会让人很反感。——潘石屹

你加入了几个



□陶笸箩

你生命的各个阶段，扮演过的各种角色，得意与不得意，都被拉进了微信群里，还有形形色色的群众见证。

据说现在成功人士的标志是，没有名片，拒绝QQ，不用亲自看电邮，成功地切断了和过去未成功阶段的联系，只活在当下！



但是世界进入了无处不在、无孔不入的微信时代。无论你是否愿意，多年不联系的老同学、老客户、老同事，甚至是光屁股时代的发小，都不请自到，频频钻入你的手机中："你好，我是××，请开门！"于是成功也好，失败也罢，统统掉入了人民战争的汪洋大海，大家都过上了"群众"生活！

在迄今发生过的所有电子关系中，微信群关系是最不能抗拒的一种。以前上网大都为工作和娱乐，离开电脑便耳根清净。现在的微信则占据你的掌心，使你24小时无所遁形。这不啻一个人肉GPS，人人都被移动互联定位，生活从此真的砸在了手里。

与QQ群不同，微信群生活和现实的人脉关系惊人一致。你可以不屑于用QQ，但是你不能脱俗到不用手机，你可以不理陌生人，但你不能不理会亲朋故旧，哪怕是托儿所一起尿过床的发小。而微信群的野蛮之处在于，只要你还在人间，只要你和其中的任何一个人有通讯联系，你一定会被组织找到。没有人问过你愿不愿意。那些不期而遇的邂逅，常常会让你哭笑不得。我有一次一觉醒来，发现我已经被加入了某群，在我熟睡之际，群里已经有了数百条热情洋溢的发言，而且举行了世界凉皮党成立大会，我已经被突击发展为凉皮党会员。

如果你至今没入群，一定是你自绝于人民，或是该群的积极分子还不够多。通常群主一声吆喝，大家就开始认领找人指标。如果你已混到成功人士，大伙儿找你的积极性更高，掘地三尺，不让你成为"群众"誓不罢休。我常常怀疑自己就是大家在微信上合力拔萝卜时被带出的那块泥。作为一块热情的小泥巴，我截留了一个"签到章"，一旦被某群发展，就立即扑上去盖一个，表明泥巴已到账，不必再在我头上动土。

微信时代，我们进入了"群众"的天罗地网。人人都有理由建立一个群，认证人际交往中的各种瞬间关系。如果你的圈子动荡纠结，微信群也会姹紫嫣红。按阶段分，有同学群、同事群、前同事群；按教育分，有土鳖群、海龟群、海外龟群；此外，还有客户群、家长群、闺蜜群；最绝的则是按照工作部门分群，与时俱进的老板恨不得把整个工作平台都搬到群上，群里不仅可以开会、布置工作，甚至可以传达上级精神。

总之，你生命的各个阶段，扮演过的各种角色，得意与不得意，都被拉进了微信群里，还有形形色色的群众见证。公道地说，微信确实提高了工作效率，拉近了群众关系。但问题是，总有一些事你想忘记，总有一些人你想拉黑。但有那么多的群众不经意间撩拨出话头，让你避无可避。于是，你爱过的人，你恨过的人，都在群里。你在群里谋生，也在群里伤怀，时间的利刃，还是会刺痛你的老心。最典型的是同学群，都已人到中年，一大把过去，却大都顶着自家娃的头像，貌似都是"群二代"在对讲，是真正的"昔别君未婚，儿女忽成行"。一个微信群的传奇，足以让真实的人生惊悚悲凉。

不过，身为群众的一分子，最大的危机还不是和初恋情人邂逅在群里，而是和老板在群中贴身肉搏。剑总是双刃的，人世间最大的纠结莫过于此：当你在一个群里呼朋唤友、蹂躏青春时，你的领导，还在另一个群里苦苦惦记着你。

（韩志摘自英国《金融时报》中文网　图/辛刚）



对孩子的爱，无条件，有原则

□闾丘露薇

面对外界的指责，梦鸽说，“儿子是忠厚孩子，错的是社会环境”。

人是多面的，一个人在家人、朋友、陌生人的眼中，往往会展现不同的一面，加起来，才叠构成一个相对接近于真实的人。所以，对于一个不相识的人，更难以依靠媒体或者父母的描述，去进行判断。之所以关心梦鸽的儿子，是因为他涉嫌犯罪，而这个时候，大家关心的是证据，其他的，他是一个怎样的人，对我们这些外人来说，毫无关系。

至于社会环境，很遗憾，确实不理想。我不知道别人看法如何，但是自己为人母，总是有这样那样的担心，担心有坏人会伤害自己的孩子，或者把孩子带上邪路。也因为这样，更明白为人父母责任重大，战战兢兢。因为要尽可能为孩子提供一个相对安全的环境的同时，也要培养孩子应对这个复杂社会的能力，最主要的，是要让孩子明白：有些事情是一定不可以做的，有些话是不能够说的，有些人，要尽量地远离。

在Facebook上看到香港的朋友们在分享一封信：一个家长对另外一名家长的投诉，起因是这位家长发现，在这些学龄前的孩子一起游戏时，其中一个孩子特别霸道，不单单把玩具全部归为己有，而且打那些想要和他分享玩具的同龄人。而最让这名家长担忧和不满意的地方在于，当这一切发生时，那个孩子的家长就坐在一边，对孩子的作为视而不见。这投诉信最后提醒那位家长：孩子如何成长，父母的教育很重要，也因为这样，虽然和自己不相关，还是觉得应该写这封信。

小孩子就是一张白纸，社会环境当然重要，而这当中父母如何教养更重要，孩子的行为举止很多时候是父母的是非对错观念的同步反映。看到那些带着孩子在公共场合和别人大声吵架，甚至动手打人的父母，我会担心，这样的言传身教，孩子未来会不会有同样的暴力行为倾向？学术调查结果就显示，具有家庭暴力行为和倾向的人，他们的父母大多也有家暴行为。

也因为这样，当一个孩子出现行为差错的时候，是不是身为父母的先要问问自己：有没有教过孩子，有些事情是不能做的？自己的行为是不是有偏差，给孩子做了一个不好的榜样？在孩子出现坏习惯或者不检行为的时候，有没有及时提醒和制止？对待孩子，是不是毫无原则，而把这种无原则理所当然地认为是父母无条件的爱？

同样在Facebook上，美国的朋友分享了一封信：一位美国妈妈写给儿子的信。在儿子选择在Facebook上宣布自己是同性恋之后，身为父母，和儿子的朋友们同一时间知道了这个消息。那位美国妈妈的信很短，她告诉儿子，自己的爱是无条件的，不会因为他的性取向而有任何改变。不过我最喜欢的还是最后的一句话：提醒儿子，收拾房间里面的饮料罐头和茶杯，不要等到蚂蚁爬进去之后。因为我看到的是一位无条件但有原则的妈妈。

无条件的爱，意味着当孩子犯了错，别人都不喜欢他，或者不接受他的时候，他会知道，自己的父母不会抛弃自己，就算自己的孩子做的选择，不是自己的心头好，甚至不喜欢，但是只要没有犯错，不涉及是非，依然给予孩子选择的自由。而有原则，意味着不会对孩子犯的错视而不见，甚至颠倒是非黑白，强词夺理，或者利用手中的特权，为的就是帮孩子推卸责任。而想深一层，这是因为这些家长本身的固有思维，一旦发生问题，原因一定在外部，从来不反省自己。

（天天摘自《南都周刊》
图/点点）

 对于被教育搞成脑残一族的大学生来说，一切人生导师都是有害的。他们现在需要的不是谆谆教诲，而是独立思考。
——媒体人石述思

官帽椅上的中国人

□马未都



我去美国西雅图时被朋友安排在一对美国夫妇家住，他们家很大，孤立的两座小楼，主人一座，另一座客人住。我们到达时天色已晚，主人都休息了，我们几个人悄没声息地进了屋，分头进了房间。进屋时我一直纳闷美国人为何不锁屋门。

第二天一早才看见主人，聊天时得知男主人是法学专家，女主人是艺术家，所以家中的布置极富艺术气息。主人家有好几把古老的椅子，凭我有限的知识，知道是英国维多利亚时代的产品，一打听才知道其中有的是美国的仿品。这些古老的椅子都很舒适，坐在上面放松得很，于是我就想起中国古代的椅子，全都让人正襟危坐。中国人讲究坐姿，坐如钟，站如松。低矮的西式椅子在中国古人看来，坐之不雅，瘫坐一团，不成体统。

中国古人不是不知道舒服，而是不放弃尊严。舒适与尊严，哪个更为重要，哪个符合礼教是古人思考的问题。在精神层面上，俯视的快感超越仰视，皇帝坐在大宝座上，放弃舒适，保持尊严，实际上是在享受精神的愉悦。

即便乡村家具，也在默默地教育国人，怎样处世，怎样光宗耀祖。一把官帽椅，把宋代以来文人对生活的理解与态度都融进结构与造型，准确地反映了“学而优则仕”的社会心态。删繁就简的高尚审美，使一把貌不惊人的椅子，传递着复杂而深厚的文化信息。这种优秀的椅具，小则反映一个乡绅的精神追求，大则诠释中国两千年的封建社会根深蒂固的缘由。

今人的收藏，往往会忽视这些崇高的精神含义，而更多注重前人留下的物质财富，在我看来，收藏的悲哀正在于此。

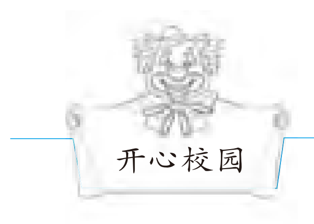
（**夏花**摘自《马未都说》人民文学出版社 图/**大卫卡森**）

失望的爱情

□廖一梅

如果希望爱情给你带来幸福，那你一定会失望。你可能会得到一时的满足、欣喜、某种保障，但这都不是爱情。要分辨这个需要更多的自省。我常听到有人表达他的感情，而所说的不过是他的需求，他的企图和别人不能满足他的需求的难过和愤怒。如果你是不幸福的，爱情只能给你带来更多的矛盾和缺憾。

（**白冰**摘自豆瓣网）



开心校园

招聘那些事儿

大四毕业，学校举办双选会，来了二百多家单位，把礼堂占满了，我在一家单位的展位前投下简历，负责招聘的叔叔说：“你再转转吧。”我以为他要看我体格，于是弯曲胳膊刻意露出肱二头肌在原地转了一圈，完了再看那叔叔，那奇怪的眼神让人一辈子难忘啊。

机智

我们语文老师是副校长，特别厉害。一次上课，一哥们睡觉。他同桌捅醒他对他说，快快，第三段。于是那哥们声情并茂地读了起来，可是老师并没有让他读，老师问你要干什么啊，他停顿了五秒，这位同学说：“老师，这段写得真好，我给大家念念。”

连自己都骗

上学的时候，在宿舍，一个舍友拿着镜子照了半天，突然说：我好帅啊！

另一个说道：你这种人也太狠了，你连自己都骗。

鹿湖爱情故事

□〔新加坡〕王文献

梦楠姐在温哥华的郊区，鹿湖边上，买了一栋非常漂亮的大宅。她的先生常年在国内打理生意，一个人生活怪冷清的，周末便常常邀我们过去小住。

小宝喜欢梦楠阿姨的大宅，也喜欢推开门，就可见到的烟波浩渺的鹿湖。她在湖边的草地上尽情玩耍，而我和梦楠姐则常常煮上一壶咖啡，有一句没一句地聊天，聊得最多的就是这栋房子了。

这栋大宅，是一位旅居温哥华的法国著名设计师的获奖作品，他在温哥华设计了不少住宅，其中最出色的就是鹿湖边的这一栋——这是他为移居此地与他共同生活的爱妻精心设计建造的爱巢，屋里的一桌一椅，屋外的一草一木，都独具匠心，倾注了他对她所有的爱。



“你有没有见过这位设计师？”听她这么一说，我突然对设计师有了兴趣。

“没有，就连我先生当初买屋子的时候，也没见过他，所有手续都是他的律师出面办理的。他把他的妻子从法国接来温哥华之后不久，两人感情却生变，她不顾他的反对，决然离开了温哥华，回了法国。他曾追随她回法国，但无法挽回她的心。回到温哥华后，他一个人住在这栋大宅里，独自神伤，情何以堪？终于决定挂牌出售。”

我听了也觉黯然。

“听说他见了不少买家，价格方面倒并不太坚持，但有一点，他非常坚持，并且写在了合约里，只有同意这一条件的人才能购买屋子。”

“什么条件？”我的好奇心上来了，连忙问。艺术家就是艺术家，总有异于常人之处。

“五年之内，屋内的家具不能替换，因为那是他的妻子亲自挑选，两人一齐买来的。屋外的花树，也不能铲除或更换，要保持原样。因为这些花树，都是他的妻子刚来温哥华时，亲自挑选，两人共同栽下的。”

梦楠姐是好人，严格遵守当初买房的合约，“家具好办，再说他们的品位不俗，我非常喜欢，不会换掉。但院子里的这些花草，实在不容易打理和修剪，我没有绿手指，怕把这些花草弄走样了，只好请了园丁来打理，还不时给他看花园旧照，恳请他照照片上的样子打理。还好，这个园丁一点都不嫌我麻烦。”梦楠姐指了指外面院子里正在修剪花草的一个高大的西人男子，“喏，就是那个人。”

“这个园丁多久来一次？”我问梦楠姐。

“半个月来一次。他好像很喜欢这个花园，每次来都在花园里整理很久，非常用心。至于工钱，我不提，他几乎忘了有这回事。”

过了不久，我们另一个朋友雪凌也来到了温哥华，她也很喜欢梦楠姐的这栋大宅，常来玩，还央求梦楠姐干脆把房子卖给她，梦楠姐当然不肯。

有一天，我忽然想到了一个主意，建议雪凌也别打梦楠姐这栋房子的主意了，不如去找找这个设计师设计的其他房子，然后买下来，一定错不了。两个人一听，都觉得是个好主意。

我请梦楠姐拿出房产证，然后打开电脑，把设计师的名字键入一个搜索平台。果然是个知名设计师，网上有一大堆他个人和他所设计的房屋的资料。不忙看房子，我们先把他的个人主页点击开来。

当他的照片出现在电脑屏幕上时，我和梦楠姐都惊呆了，这个设计师不是别人，正是在花园里打理花草的那个“园丁”！

这个“园丁”，人早已搬离了鹿湖，心却从未远离。

（王文卓摘自《新民晚报》　图/张晓芳）

 不管技术怎么发达，它能让人穿同样的衣服，开同样的车，吃同样的食物，但不能让人做同样的梦。只要有爱，有死亡，有梦想存在，这个世界上就有诗歌存在的必要。——阿拉伯诗人阿多尼斯



最先与最后

□鲁　迅

《韩非子》说赛马的妙法，在于“不为最先，不耻最后”。

这即使从我们这样外行的人看起来，也觉得很有理。因为假若一开首便拼命奔驰，则马力易竭。但那第一句是只适用于赛马的，不幸中国人却奉为人的处世金针了。

中国人不但“不为戎首”“不为祸始”，甚至于“不为福先”。

所以凡事都不容易有改革；前驱和闯将，大抵是谁也怕得做。然而人性岂真能如道家所说的那样恬淡；欲得的却多。既然不敢径取，就只好用阴谋和手段。以此，人们也就日见其卑怯了，既是“不为最先”，自然也不敢“不耻最后”，所以虽是一大堆群众，略见危机，便“纷纷作鸟兽散”了。如果偶有几个不肯退转，因而受害的，公论家便异口同声，称之曰傻子。对于“锲而不舍”的人们也一样。

我有时也偶尔去看看学校的运动会。这种竞争，本来不像两敌国的开战，挟有仇隙的，然而也会因了竞争而骂，或者竟打起来。但这些事又作别论。竞走的时候，大抵是最快的三四个人一到决胜点，其余的便松懈了，有几个还至于失了跑完预定的圈数的勇气，中途挤入看客的群集中；或者佯为跌倒，使红十字队用担架将他抬走。假若偶有虽然落后，却尽跑，尽跑的人，大家就嗤笑他。大概是他太不聪明，“不耻最后”的缘故罢。

所以中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。战具比我们精利的欧美人，战具未必比我们精利的匈奴蒙古满洲人，都如入无人之境。“土崩瓦解”这四个字，真是形容得有自知之明。

多有“不耻最后”的人的民族，无论什么事，怕总不会一下子就“土崩瓦解”的，我每看运动会时，常常这样想：优胜者固然可敬，但那虽然落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。

（何今摘自《华盖集》人民文学出版社　图/李景山）



开怀篇

这个人就是娘

客车上有个一身发廊范儿的男生不停在打电话：“人家哪会酱做啦……你就相信我一次会怎样哦……”，乘客们浑身鸡皮疙瘩却又不好发作，这时一个大哥默默掏出山寨机，用最大音量放起了阎维文的歌，并不断重复副歌部分：“啊……这个人就是娘……”

最快

七夕老婆一早就吵着要礼物：“老公人家想要跑车啦！我听说兰博基尼的油门可爽了，从0飙到100只要3秒！”我摇头。“那……那法拉利也行！启动到100只要5秒！”我笑着搂着她说：“你说的这些都太次。你是我老婆，要买我就给你买最好的，买从0飙到100最快的！”后来我说到做到，送了她一个体重秤。

职业心理

舍友有一辆破自行车，可是他却当成宝贝，生怕被人偷，于是上了三把锁。

一日他哭丧着脸跑进宿舍说：“我自行车被偷了。”

这时一位学心理学的舍友说道：“上了三把锁的自行车很容易激起小偷的职业心理。如此具有挑战性的车，再破，也要偷的。”

失踪之谜

□双人鱼

原创

我的手被针扎了三次后，我决定放弃今天的工作。

我在缝制一件婚纱，在轻薄如翼的水晶纱上绣999朵玫瑰。情侣们都被那首歌给害了。

工期三个月，9万块。999朵玫瑰，还差半朵就完工。明天新娘过来试穿，婚礼定在后天。

为着我的手指着想，我把婚纱搁置一旁出了门。我从不强迫自己，那样反而会把活弄砸。

取车时，我的车旁停了辆黑色的奥迪A8L。看了《玩命速递3》后，我喜欢上这款车，不过我开的是白色的MINI COOPER。很多人认为我是小三。首先，我刚大学毕业，其次，据说MINI COOPER是小三专属座驾。我懒得解释。

我8岁学画画，12岁给布娃娃做衣服，14岁学刺绣，18岁学服装设计，19岁定制礼服，21岁有了自己的工作室，买了MINI COOPER。钱都是我自己挣的，因为我跟有钱人做生意。

我等到第三个红绿灯时，发现那辆黑色的奥迪在跟着我。

我跟有钱人做生意，被有钱人跟踪却是头一遭。从反光镜里看到，开车的是个年轻男子。

我是个很务实的人，从不做白日梦，所以也不奢望被高富帅追。

我把车子开到“纯野咖啡馆”，我经常来这里。屋子里每个角落都摆放着鲜花，百合、玫瑰、勿忘我、薰衣草等。音乐萎靡颓废、安静空灵。我经常在这里打发时间。

上午的咖啡馆里几乎没有人，我很轻易坐了个靠窗的位置。我点了咖啡，看着窗外发呆。

我看到高富帅也进来了，坐了个靠窗的位置，不时向我这边看过来。

就这样过了约摸一个小时，后来我决定走了。我起身时，他向我走了过来。

我看着他俊朗的脸。他先开口了，你好，我是飘飘的未婚夫，你知道飘飘去哪里了吗？

一听飘飘，我脑海里立即浮现那个长发飘飘，笑起来眼睛像弯月，如同瓷娃娃的女孩。

我缝制的999朵玫瑰的婚纱正是她的。

三个月前，她来到我的工作室，说从朋友那里看到我的照片和我缝制的礼服。

她一见到我，就说，你一定是我妈跟别人生的。

我俩长得极像，像双胞胎，除了她笑的时候眼睛如弯月，而我不怎么笑。我见到她也意外。我说，有人长得像奥巴马，但他妈不是奥巴马的妈。她说，那他爹一定是奥巴马的爹。

我笑了。她是个可爱的女孩，我喜欢她。

她在我的设计图中选了一张，999朵玫瑰。

我的规矩是首付50%，交工时付清尾款，而她当天就付了全额。

昨天，她打电话问我婚纱的进度，说后天举行婚礼。我约她婚礼前一天来试穿。

我跟高富帅说完了我与飘飘交往的全过程。

高富帅说飘飘不见了，他查到她最后一个电话是打给我的，于是他找到了我。

他说见我第一眼时，以为我是飘飘。

我知道我跟她像极了。

我突然觉得飘飘是故意的，她三个月前出现在我的工作室就预谋好了。

我在她笑如弯月的眼睛里，跳进了她设计的陷阱。

（请读者续写，续写请控制在1500字以内。截稿日期9月25日　图/李坤）

作者简介：

双人鱼，湖南省作家协会会员，现居北京。出版长篇小说：《爱在烟花深处》《迷失北京》《花错了》《爱那么近，你那么远》《彼岸咖啡香》《半度微凉》《陌上花开蝴蝶飞》《北京之恋》（《迷失北京》再版）《情欲抗体》。

更多名家作品请见《意林·原创版》。

投稿信箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010-51900481

 今天这个世界并不是从我们的父辈手上获得的，而是向我们的后代借来的。
——瑞士联邦委员会主席于利·毛雷尔在生态文明贵阳国际论坛上说

前情回顾：十三岁的苏莱，家境贫苦，她喜欢上了白杉，这是一个富家男孩，白杉身上有一股好闻的肥皂气息。为了与白杉交流，苏莱拦下了他的车，而白杉却闻到了苏莱身上森林的味道。那是苏莱用低廉的肥皂洗衣服留下的……（《森林与皂》作者：墨小芭，2013年18期）



森林与皂

□吴　蕾

原创

（后续）

白杉以为苏莱来自森林，抑或一个陌生而神秘的、他从来不曾涉足的角落。但对苏莱而言，他才是森林里最高大挺立的一株乔木。

“撞车事件”是一个赌注，十四岁的苏莱将全部希望押在那句简单、直接而咄咄逼人的告白上。事实证明，她赌赢了。

第三天放学，苏莱走出校门，夕阳投下一个单薄而倔强的影子。一辆加长的奔驰350缓缓停在了她的身边。苏莱设想了无数种可能的场景，真实的剧情上演时，她却有片刻的慌张。白杉从摇下的车窗里送出一个标准的微笑。

打开车门到坐在车上的那段过程，苏莱的大脑是空白的，直到闻着真皮座椅散发出的气味，她才回过神来。

车子停在一家金碧辉煌的酒店前。门童打开车门，苏莱穿着二十块钱运动鞋的脚迈出去，竟无端添了几分高雅似的。白杉对着迎上来的穿着黑色西装的人说：“这是我的朋友，今天和我一起在这里用餐。”苏莱跟在后面，一面得意地骄傲矜持着，一面兀自卑微瑟缩着。

是的，这就是她梦寐以求的生活。那一刻，苏莱在心里狠狠发誓，无论如何，她一定要握住今天的一切。

也许不久之后，也许很久以后，苏莱想，梦和现实一定会重合。

每个周五放学后，苏莱都会坐着那辆加长的奔驰350，享受那种天堂般的梦幻。有时去某个高档的西餐厅，有时在白杉的家里。苏莱由最初压抑的激动和紧张，慢慢变得自信和沉静，仿佛自己原本就是一个优雅美丽的富家小姐。但是，十二点的钟声一响，灰姑娘就要被打回原形，苏莱就在灰姑娘和公主的角色间来回穿梭。

偶尔，白杉也会去缝纫店小坐。

白杉不多说话，只是静静地微笑地望着苏莱清冷的眼眸。苏莱在一个大大的盆里洗衣服，打上肥皂，搓出许多白色的肥皂泡。白杉又闻到了那种味道，苏莱所说的腥气，在他觉来却有着森林般的神秘和清新，一如眼前这个倔强的女孩。

三年的时光倏忽而过。十七岁的苏莱亭亭玉立，她从缝纫店走出来，明明卑微贫穷却又那么不可一世，连虚荣都那么直白地显露在白杉面前。她愈直接，他愈心疼、愈心慌，于是给她无尽的呵护和宠爱。某种感情在白杉心里一日比一日茂密，他情愿苏莱就这么虚荣而直接着，因为这样，他就可以一直拥有苏莱，他们的关系就可以这样简单却无比牢固地维系着。

但是，苏莱和白杉都忽略了一个问题。

又是一个周五的傍晚，苏莱站在街角等那辆奔驰。落日熔金，在她的侧脸上镀一层奇异的色彩，像肥皂泡般五彩斑斓，美丽得近乎虚幻。

那天，她等到天完全黑透，白杉却没有出现。

苏莱还来不及悲伤，一个爆炸性的新闻已经传开。白杉的父亲破产了，一夜间负债累累。

苏莱拿出那件蕾丝的晚礼服，那是白杉送给她十七岁的生日礼物。她把它丢进盆里，撕下那“请勿水洗”的标签，使劲搓了起来，发疯一样往上面擦肥皂。浓烈的皂味扑面而来，苏莱无处可逃。

不知道哭了多久，苏莱站起来的时候觉得平静了许多，心里却依旧满满的，苏莱发觉，有一种东西发泄不掉。终于，她重重地下了一个决心，旋即进屋，换了一身最廉价的衣服，穿上二十块钱的运动鞋，冲出家门。

白杉的微笑浮现在眼前，苏莱清亮的瞳仁灼灼生辉，她开始奔跑，向着白杉的方向，海藻般的长发随风扬起，像来自森林的精灵。

（图/ottokim）

（更多精彩后续，请见《意林·原创版》）

死了以后，会遇到什么

□刘丹青



妈妈死了。玛丽·罗琦被带到太平间，工作人员告诉她：“你有一个小时跟妈妈待在一块儿。”

当时罗琦36岁。

18年后，罗琦54岁了，已经去过七大洲，出过几本书，她的科普著作也登上了《纽约时报》畅销榜。继《见鬼，科学推倒来世》《科学碰撞“性”》《打包去火星》《消化道历险记》之后，她题材最“耸动”的著作《人类尸体的奇异生活》也被译成了中文。书里，罗琦大大方方地谈起尸体，和36岁时比起来，现在的她，已没有面对“那个物体”的紧张与疏离感，她戴上了科普作家的眼镜，诙谐，又不失温情地抽丝剥茧，描绘起一段段人在死后可能踏上的旅程：

死或没死，是个问题

尸体都是冷冰冰的吗？罗琦告诉你：不。

当一个吊着吊针、上着呼吸机的女人被一群护士匆匆推进手术室时，罗琦以为这只是一场普通的抢救。女人脖子上动脉一跳一跳，心脏一起一伏，罗琦俯下身，摸了摸女人的胳膊，她皮肤温暖，面色如生。

可大夫告诉罗琦，这不是病人，而是一具尸体，她已经离世4个小时，脑死亡。

大多数情况下，身体的死亡，往往和大脑同步，在科技不发达的年代里，大脑死了，身体是不会自己呼吸的，一切循环都会停止。可呼吸机的出现改变了这一点，连上呼吸机，女人所有的器官都运作起来，这着实有点儿吓人。

“她肯定是死了，但是，作为器官和组织，她却活着，她得到了大多数尸体得不到的机会：延长2到3个陌生人的性命。接下来，她将失去她的肝、肾和心，一次一个。”罗琦把这微妙的感觉写进书里，心情并不平静。

大夫们要冷静得多。他们拿出一副公事公办的态度，呼吸机、气囊、静脉输液……种种办法都用上了，只为一件事：养好她体内的器官，让它们活下来，4个小时之后它们将被取出，用于移植手术。

美国法律的定义中，脑死亡即可判定人死，即使心脏活着。可现实远不是非此即彼那么简单——那些接受了别人心脏的患者，常常说自己感受到了心脏前一个主人的记忆，一个白人男子就曾一五一十告诉医生，说他看到自己“是一个黑人女人”，连头发、口红的细节都一清二楚。接受别人的心，会不会沾染对方的品行？这种担忧普遍存在。很多器官接受者，急切地想知道捐献者是不是耽于乱交，是同性恋还是双性恋。

遗体会去哪儿

把自己的遗体捐出去，这之后会发生什么？很少有人确切了解这些。一般来说，每个捐出遗体的人都希望自己能对医学做出贡献，签字那一瞬间，心里往往是庄重、肃穆、充满尊严的。

事实上，真正被用于医学研究的遗体少之又少，它们进入各个行业。

美容室里，40个人头摆在盘子里，年轻的见习美容师正小心拉开面皮，把滑到鼻翼的一块脂肪挪到颧骨位置。要做整容师，这是个必要技能，把这块要紧的脂肪推到原位，颧骨会重新饱满起来，鼻翼的皱纹也随之消失。

无论见习美容师，还是初入行的解剖大夫，首先要学的都是怎么对待尸体。罗琦本以为，尊重是第一位的，要把尸体当成人，越当人越好，可事实却相反，“要物化”，年长的医生告诉她，一般来说，解剖前，尸体的头和手是要包起来的，“因为这两个部分最容易让你感到它是一个人”。

研究尸体的腐烂，对刑事侦查学有很大帮助，对尸体的变化知道越多，就越能推测出它的死亡时间、死亡方式。在田纳西大学，专家们把尸体埋进浅坑、封进混凝土、放进车厢、投入人工湖……凶手对尸体会做的事，田纳西大学的研究者都做过。

（凌风摘自《看天下》 图/孙红岗）



父母最怕是孩子

□青　衫

小时候，父母为我们操碎了心，怕我们冷，也怕我们热，怕我们被人欺，也怕我们闯祸。如今，他们老了，更怕我们，怕给我们添麻烦，怕我们嫌他们啰唆，甚至怕我们不回家。张爱玲有句话令我记忆深刻：人老了，不知为什么，总有些怕自己的儿女。人到中年，重新回味，才明白这里的“怕”，有依赖和讨好的意思，心里顿时涌出辛酸。

我和父母住在同一座城市里，十天半个月回一次家，我总是尽量帮父母多干些家务活儿，累得要命。后来，我再回家看父母，却发现窗玻璃是亮堂的，灶台是洁净如新的，床单衣物都洗得干干净净。我心疼，埋怨他们：“等我回来收拾嘛！”父母憨笑着说：“不是怕给你添麻烦吗？你一天到晚挺累的。”

听了这话，眼里有了潮热。女儿帮父母干点活儿怎么能是麻烦呢？我反思，是不是自己在父母面前抱怨太累太忙，被父母记在心上了？

同事小郭曾经埋怨母亲爱唠叨，说真不想听到她的声音。几个月前小郭的母亲终于不再唠叨了。小郭问母亲：“怎么话少了？”母亲微微一笑：“怕你嫌我唠叨，我就少说。”一个星期前，小郭的母亲忽然患上脑血栓……如今的小郭每天都哄着母亲说话，逗她开心，她多么希望母亲和以前一样唠唠叨叨啊！

看到一则新闻，一对老夫妻为了让儿女常回家，设立了一个“回家奖”，儿女每回家一次就能得到百元以上的现金。看过一个广告，节日里女儿们轮番打电话说不回家，剩下孤单的母亲独自发呆——是从什么时候开始父母害怕我们不回家？我们总以为自己做得很好，打个电话问候一声，给父母多些零花钱，却忘了要多陪伴他们。

父母老了，最“怕”孩子。孩子说母亲不懂得保养身体，母亲就坚持每天健身做运动，怕自己得病拖累人；父亲怕孩子说他健忘，丢三落四的事儿从不向孩子汇报；孩子说工作忙、收入少，父母怕孩子生活苦累，说自己一切安好，不必回家看望，甚至找借口给孩子塞钱……父母老了，他们忘记了很多事，却从没有忘记过爱孩子。

所以，请不要苛责年迈的父母，就像他们不曾苛责我们儿时的顽皮。在父母面前，不妨“神化”一下自己：没有什么事儿能难住我！让他们放心。常回家看看，别让父母“怕”我们，尽孝，有时就是这么简单。

（姚娜摘自《广州日报》图/点点）





读大学是失败的投资吗

近日一位父亲反对女儿上大学的消息引发争议，父亲说，读四年大学至少花8万，而高中毕业就打工，四年至少可赚8万，这就是16万。16万拿去做首付买房、开店做生意都能赚钱。毕业后又要四五年才能赚回这16万。 对于这笔账，有人表示同意，也有人说是目光短浅，你怎么看?

@HElhaha-：如果觉得读大学是一场投资，那是目光短浅，读大学是为了提高自身水准，为以后的生活做准备。

@Mamar_：上不上大学还是要因人而异，不应断章取义，路是自己走出来的。

@Odile婉卿：其实大学的生活对于每个人的青春，都是美好的记忆。况且社会是残酷的，没有大学里学的知识 、阅历，又怎样走向中国这复杂的社会?

@夏日枯萎了：大学也要看是什么样的大学。只要你是个会学习的人，哪里都是大学，区别只是环境而已。

@撞对了一半：的确，毕业后的四五年要赚个16万不是那么容易，但同样，要用几个四五年才能“赚回”那些在大学才能学到的东西呢?

@悟能戒：现在很多大学生毕业后都找不到工作，很多人说，你考得上一个好大学就去读，考不上好大学就去读社会大学吧。我认为他们的话说得有一定道理。

@可怜的凉凉宝：钱什么时候都能赚，但最好的读书年华还是在年轻时。时间流逝之后，更多的社会与家庭责任之下，再也没有这样陶醉于求知的机会了。

@ivy14121：主要看这个人是什么样的人了，如果是有想法的人无论哪种情况都是赚的，有理想的人不读大学也会找办法学。

@fish20639：大学学习的知识和文化，会让人终生受益，也获得了更好的平台，开阔视野。

女汉子哪里来的

这几天“女汉子的20条标准”成为微博转发率最高的话题。以“女汉子”自居的女孩越来越多，很多女孩开始把“宁愿在男人堆里做女汉子，也不愿在女人堆里玩脑子”作为自己的社交哲学。女汉子都是从哪里来的?为啥要自封女汉子?对此你怎么看?

@语涵wanna_HYUK：女汉子没什么不好的，自强自立，自爱自疼。何必看别人的眼色过活?

@戒不了口的谢洨洨：我是被人称为“汉子”的，我不喜欢矫揉造作，为什么男生可以做的事，女生不可以?现代的女性越来越独立，不再是“不出闺门”的待婚女子。

@清漪泛泛：在这样傲娇的世界里，你不当女汉子，谁来换灯泡，谁来扛米扛面扛水桶，谁来振兴中国足球，谁来拯救阴阳不调！做女人！难（男）！

@周卉卉卉卉卉yoyo：因为我妈妈是汉子，所以我也是汉子，因为现在男的越来越不像汉子，所以我们要代替他们完成汉子使命。

@武者有担当–小凯：前阵子看了一篇美国的关于男孩教育的文章，陈述了美国女孩越来越优秀，而男孩却相反，并缺少男子气概的这一现象。女汉子的出现体现了中国也正面临同样问题。如何培养出更多真正的男子汉，这是教育专家需要注意的问题。

@清荷茗韵：自称“女汉子”的人若仅仅表现为敢于担当、广于社交，那是好事，说明男女平等，女性越来越独立；若失去了女性的气质，更多体现在“汉子”二字，就可悲了。

@Hua木南：称女汉子的有：自己本身就是个假小子，性格比较男生化；看不惯那些在男生面前各种装的；还有一种就是没有男朋友，必须自己的事自己做的那种。

@Lady熙：男妹子越来越多了，女汉子得保护他们啊！

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag





 你以为可以接触更多的信息，方便了，但注意，你占有了多少信息，这些信息也占有了你。信息没完没了，你的时间不是没完没了的。——作家余秋雨



小猫艾莉

□Hourajsan



妈妈养了很久的猫咪“真红”去世后，她的朋友为了让她打起精神来，把自家新生的一窝小猫中最漂亮的一只送给了她。妈妈把这只新来的小猫命名为“艾莉”，这是妈妈以前用过的英文名，可见宠爱之深。

艾莉的母亲血统高贵，父亲却是不知从哪来的流浪猫，不过那未知的下等基因并没有影响它的美貌，艾莉小小年纪就和它母亲一样，举手投足间都带有十足的贵族范儿。

很多人都以为猫难养熟，实际上只要养的年纪够小，它很容易和你嬉皮笑脸亲密无间到开无恶意的玩笑，例如真红。

艾莉却是个例外，它对谁都是淡淡的，你去逗弄它，它会用一种极为平静的态度轻轻拨开你的手，眼睛漫不经心地凝视着别处，让你不禁觉得自己才是那个想要被主人抚摸的宠物。

妈妈在尽心照料艾莉一段时间后，依然没能从它那里取得什么特权。她有些沮丧，便暂时不想多管它，郁郁地继续怀念可爱的真红。虽然艾莉不见得会有什么心理落差，可我还是自作多情地担任了妈妈之前扮演的角色——讨她的喜欢。

我也试过很多种方法逗它，用猫铃铛、毛线球、狗尾巴草什么的，可艾莉一如既往地保持着冷静，直到我快要失望了才摆弄几下子，那不耐烦的神态，像极了大人看到小孩子流着鼻涕扑过来，明明不想笑却非得笑了那么几下的样子。

后来我只得放弃，换作每天抱着它在阳台上发呆。

说起来我也不知道一人一猫发呆时发生了什么，艾莉来到我家差不多一年时，在一个没有阳光的下午，它本在我怀中安安静静看外面晾晒的衣服，可忽然就仰头亲了我的下巴一下。

猫类有亲吻的概念吗?

我不知道。

但那个轻轻的如羽毛一般的吻将我融化了，一连几天都飘飘的，妈妈问我也不告诉她，她大约会嫉妒得发狂吧。

那个吻变成我和艾莉的共同小秘密。自那之后，我和艾莉每天的发呆时间变得更加甜蜜了。它学会了拽铃铛，每次都是它拨动铃铛我去扑，两个笨蛋玩得十分起劲。我想，如果艾莉足够大的话，总有一天是它抱着我在阳台上发呆吧。

后来去了外地工作，宿舍不能养猫，艾莉自然只能留在家里。出发的前几天我一再和它告别，它只是安然看着我，把铃铛拨给我。

第一次离开艾莉的生活没我想象中那么难熬，当然也不至于十分愉快。终于熬到十一长假，回家后，我没有看到艾莉扑上来迎接的身影，立刻放下包到处寻找，最后在床底发现了它。然而它只是远远看着我，甚至连铃铛都无法将它从床底吸引出来了。

果然，艾莉又恢复了刚来我家时的状态。我去抱它的时候，它优雅地挣脱开，不知消失在了何处。若不是猫粮在正常地减少，我甚至怀疑艾莉已经不在家里了。

假期很快结束，出发前一晚，我收拾好了东西准备关灯睡觉，发现艾莉悄无声息地走了进来。

“艾莉？”

它仰脸看着我，眼眸亮晶晶的。

我顿时忘记了呼吸。它看了我一会儿，舔舔自己的爪子，转过身晃着尾巴不见了。我赶紧走出屋去，把它一把抱在怀里，它挣扎了几下就不动了，用脸蛋碰了碰我的鼻尖。

第二天艾莉没有躲起来，而是站在妈妈脚边目送我出门。我知道它原谅了我的离开。原本略略失望的假期瞬间变得有滋有味起来，才坐上车，就开始深深期待下一次回家了。

（刘燕摘自《女友》2013年第10期 图/孙红岗）

“李璞璘，女，25岁，武汉人，容貌姣好，
武汉大学本科，今年刚刚从中国人民大学研究生毕业，
曾在英特尔和宝马公司有过实习经历。”



为失败写书，女硕士逆袭求职成功记

□高　玲

“李璞璘，女，25岁，武汉人，容貌姣好，武汉大学本科，今年刚刚从中国人民大学研究生毕业，曾在英特尔和宝马公司有过实习经历。”这样一张堪称优秀的毕业简历，却接连被20多家用人单位拒绝。2013年6月，内心苦闷的李璞璘索性将自己的失败经历写成了《求职失败宝典》，竟一下子爆红网络，好工作也接踵而至。

步步惊心

拿着自己的王牌简历，李璞璘参加了知名互联网公司的校招。本以为凭自己的简历，过个网申还是手到擒来的，居然没有通过！

瞪了网页半天，李璞璘果断决定：霸笔！（投简历后，简历筛选未过关，仍然去参加笔试）于是她四处打听笔试的地址，提前两个小时就到了考场。

笔试后她很快收到了“群面”通知。

群面结束已经是晚上7点，晚上8点她收到公司的短信，说请查收邮箱完成第二次面试的任务。她一查邮箱，当即傻眼了，任务要求她和另外3个同学一起完成一一份调查报告，做成PPT晚上12点前发给HR。

李璞璘赶紧开始联系队友。因为时间太紧，最后她们在凌晨2点把PPT发给HR。她本来担心交得太晚会影响成绩，但第二天晚上8点，又收到公司通知她进行终极面试的任务：改进二面时团队所做的报告，第二天跟面试官演讲。

连续熬了两个通宵的李璞璘鼓足勇气，面对公司总监，她对答如流，没有出现大问题。

接下来就是漫长的等待。直到一个月后她才知道，公司在全北京人力资源岗只招1个人，一个清华的女孩，剩下的人自然都不会有消息。

一场耗时耗力的应聘就这样结束了。李璞璘用一句话来总结：好和尚很多，可粥就那么一碗。

乌龙到死

一个月后，李璞璘又参加了某国际知名能源外资企业的应聘，通过层层面试，最终该公司只录取了3名男生。

这是赤裸裸的性别歧视！可是愤怒在此时没有丝毫作用，她安慰自己：唯有接受并继续努力，改变自己能改变的，面对自己不能改变的。

接下来大半年里，李璞璘参加了许多笔试面试，这里面的潜规则只可意会不可言传。比如有的公司在初试复试时都没有人被淘汰出局，只在最终面试时一杆清局。像这样的，基本就可以确定，人选已经内定。

今年4月中旬，李璞璘千里迢迢从北京赶到杭州参加一家公司的招聘。

从杭州回来后，李璞璘对这次应聘已经不抱什么期望了。

就在此时，有一个面试的朋友发短信问李璞璘：“你收到拒信了没？”

她回答：“没有啊……”

对方惊呼一声：“你肯定是录了！”

李璞璘恍如梦中：“不会吧……”

“真的，我刚才打电话去问了HR，被拒的人的名单，现在已经发短信通知了，没有收到短信的就虽被录了。”

她决定跟公司的HR打个电话。向对方说明自己的情况后，对方回答：“这个啊，可能发漏了吧。”

短短一句话，让李璞璘从天堂一下跌到了谷底。失败她可以接受，但这样的乌龙，实在太伤人，再坚强的心脏都经不起这样被耍。

逆袭成王

李璞璘开始思考自己这一路走来的求职经历，疼痛和愤怒还有不解在瞬间汇聚成一股冲动。一个点子不期而至。

市面上有很多“求职宝典”之类的畅销书籍，但它们多是成功案例，没有一部是“求职失败

 大多数在嘈杂环境中寻求安静的人，并不是要找那种坟墓般的死寂。我们只是想能听到自己的思想。——《纽约时报》文章称，由于和噪声有关造成的残疾和疾病，西欧国家每年都要损失一百多万的健康寿命年，此外，噪声也是思考的死敌

学”之类的读物，如果撰写一部自传性质的“求职失败宝典”应该不缺读者。当然，她还有一个更隐秘的想法：可以让有缘的HR看到并且打动他们。

基于这种理念，李璞璘开始在自己的博客上连载《“我为什么没有拿到offer”的十个故事》。

她把自己经历的种种面试考验都细加整理分析，总结出独到的见解与应对方式。比如，她给参加集体面试的求职者的忠告足：集体面试时，表现自己很重要，但前提是先要把题目所给的任务完成，HR们都希望找到愿意为公司目标奋斗的员工，而不是一心只想突出自己的员工。

她给那些屡战屡败、屡败屡战的应试者们出招：如果没有被录取，也不要简单拜拜，记得请教面试官：面试中你存在哪些问题，有哪些优势，为什么拒绝你。基于同情心，部分面试官会告诉你。这是你应聘失败后得到的财富。

她也善意地提醒那些用人单位：不管录没录，请有能力的公司尽量给封即时的拒信。对于公司而言，让面试者等待不是什么大不了的事，甚至被认为是理所应当，然而对于求职者而言，漫长的等待就像是无尽的深渊，越是重视这份工作，就挣扎得越剧烈。作为求职者，自然应该对这种挣扎有心理准备，但作为公司的一方，是不是也应该人性化一点呢？

同时，她也提醒自己：在物质化的竞争中，谁能咬牙顶住现实生活中的种种磨难和不公平，尽自己最大的努力，谁才能获得最终的成功！

彩虹就在风雨后，成功来得悄无声息。李璞璘的连载还没有结束，她的博文就被国内一大型网络公司人力资源主管注意到，各门户网站竞相邀请她做节目，让她讲解求职经。目前，她已被某大型网络公司录取，年薪15万。李璞璘不仅拿到了自己想要的职位，更一举成名了！她的成名记让很多同龄人感到羡慕，却并不忌妒，因为她的经历其实就是众多求职者的缩影，正所谓一起经历过，就知道经历过的疼痛。她的《求职失败宝典》将正能量带给了大家，其实，仃时候只需要将思路转一转弯，做好充分的准备，在人生的下一个路口，或许就有你的机会！

（李彬摘自《知音·海外版》2013年第9期 图/陈明贵）



急中生智

有次朋友生日聚会，跟一妹子聊High了，手不自觉地摸了摸她的大腿……你们能想象她那鄙夷的眼神吗？还好我当时稳住了，若有所思地来了句：“嗯，瘦了。”她立马就开心地笑了。

你又不是没对象

姑姑问四岁的小侄子：我跟你女朋友一起掉河里，你先救谁？小侄子毫不犹豫地说：救我女朋友！姑姑很生气地问为什么，小侄子说：你又不是没对象！

别倔了

天很热，坐公交车下班回家，突然收到前任短信，问我干吗呢。我又不想告诉他我正挤公交热得难受，于是回答说度假呢。这时，后面蹿出一个人说：“别倔了，去我位置上坐……”



『无名』学院何以排到哈佛前面

『名不见经传』的波莫纳学院到底有何『过人之处』？

□刘娟娟 柴逸扉

《福布斯》杂志公布了“2013年美国大学排行榜”，在这份榜单中，名校斯坦福大学排在第一，而并不为大家熟悉的波莫纳学院名列第二，领先耶鲁、哈佛等“常春藤”成员。“名不见经传”的波莫纳学院到底有何“过人之处”？它又是凭借哪些优势与特色在《福布斯》的排名中脱颖而出的呢？

博雅，小班，纯本科

成立于1887年的波莫纳学院坐落在加利福尼亚州克莱蒙特市，是美国顶尖的文理学院。与哈佛、耶鲁等以研究生教育为主的综合性大学不同，美国的文理学院只专注于本科教学，不设研究生院。因此，美国的文理学院甚少为外界了解。

不过，也正是因为这样的特点，文理学院让自身的本科教育更显得出类拔萃。

与传统综合性大学动辄数万的学生规模相比，波莫纳学院仅有约1600名学生，而教授与学生的比例更是达到1∶8，这为学院的小班教学提供了便利条件。据学院统计，该校平均每门课只有15个学生。更难能可贵的是，该校教授没有带研究生的科研任务。因而都能专注于课堂教学，大部分课都采用“讨论课”的形式。这保证了学生有足够的机会参与课堂互动，更好地培养自己的分析能力和批判性思维。

这样的教学模式让很多波莫纳的学生感到十分满意，使该学院在以“学生满意度”为重要指标（25%）的《福布斯》大学排名评价体系里加分不少。

另外，波莫纳学院并不提供像金融、会计等专业性较强的学科，而是突出文理学院提升学生素质修养、健全人格的博雅教育，所以，其所授课程只强调一个“广”字，注重通识教育。如果一个学生对商科感兴趣，他可以多修一些与经济学相关的基础课程，而并非直接学习会计、财务等课程。



较轻的经济负担

上大学，在大多数国家都是一个较重的负担。美国也不例外。

根据《福布斯》的评估，波莫纳学院的资助比例为66%，与耶鲁相同，超过普林斯顿的60%和哥伦比亚的61%。仅在2012～2013年期间，波莫纳学院所提供的奖学金及其他资助项目就达3430万美元，人均受资助额为3万多美元，极大减轻了学生的经济负担。

在“本科生4年内毕业率”方面，波莫纳学院达到了惊人的99%，在本次参与排名的650所美国高校中列第二位。

出色的学生

除了教育质量和经济因素，美国的学生对毕业后的发展也会有慎重的考虑，例如“我会不会申请到好学校的研究生”，以及“我会不会找到起薪高的工作”，等等。因此，《福布斯》将“毕业生成就”（占35%）和“学生所获的学术成果”（占11.25%）也列为评估指标。而这两个方面，波莫纳学院也颇占优势。

毕业学生成就方面，他们的起薪更是达到了每年49200美元，超过44295美元的平均水平。

另外，在所有被排名的学校中，波莫纳学院还分别在“校友薪水调查”“各领域杰出校友数量”“学生获奖”和“毕业生申请研究生项目数量”这4项排名中列第17、第31、第8和第12位，超过不少人们耳熟能详的名校。

（朱白冰摘自《环球》2013年17期　图/兜子）

 生命总是伴随着无数的挑战，唯有那些我们可以承担和掌控的挑战，才不会让我们心生恐惧。——安吉丽娜·朱莉



学霸威武

电车上，一对情侣卿卿我我，甜言蜜语。

男："亲爱的，我真的好爱你！"

女："我也是！而且我的爱是你的两倍！"男："哇！那我就又是你的三倍呢！"学霸："哼，设男女爱意分别为x与y，方程y=2x，x=3y，求解得x=y=0。"

见证

快餐店。我："鸡腿堡。"

店员："嗯？"我："鸡腿堡！"店员："嗯？"我："鸡腿堡！"

店员："三个鸡腿堡是吗？好的。"感觉见证了一位营销之神的诞生……

拾食物者为俊杰

林俊杰有次在公园玩，见地上有随意丢弃的食物，顺手拾了起来丢进了垃圾箱，恰好被公园管理人员看见了，走过去赞赏地说："先生，谢谢你的善举，能留个名字吗？我们想通报表扬。"

林俊杰羞涩一笑："拾食物者为俊杰。"

我又为你争光了

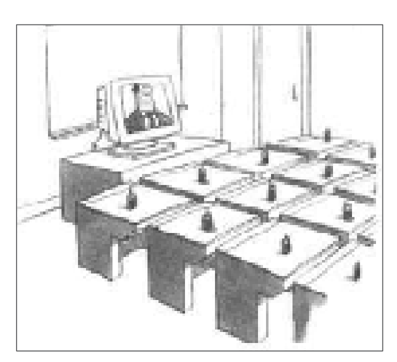
同事有个台湾妞，刚问我会不会写繁体字。

我写了一个发财的"发"字的繁体给她看。

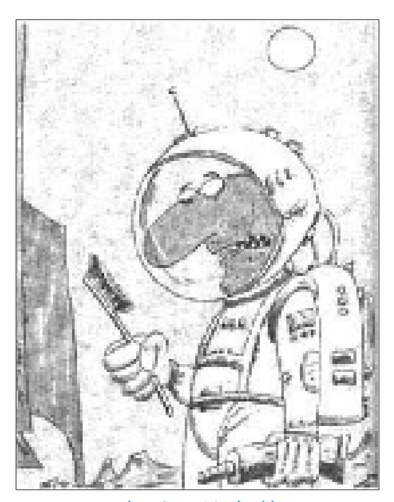
她好敬佩地说我厉害。我冷冷一笑，心道：你当我这么多年麻将是白打的吗？



菜单



电化教学



无法刷牙的宇航员



学术考核

没有人会一直帮我

一个我喜欢的女神的签名写："没有人会一直帮我，没有人会陪我一辈子。"

于是我把自己的网名改成了"没有人"。

敏感期

最近特别敏感，我妈问我："女儿，你27还是28啊？"

我立即激动地大吼："谁27了谁28了？你们老一辈怎么就喜欢把年龄往大了算！！我离25还早着呢！别说27了！"

我妈愣了愣："我是问你房间空调开27℃还是28℃……"

臣妾做不到啊

耐克应该请蔡少芬来做代言，每次蔡少芬露出"臣妾做不到啊"的表情，皇上就扔一只运动鞋到她脸上，然后打出广告语：Just do it!

圈里打飞机的冠军

在微信里玩打飞机，经过不断努力，终于成为圈里第二名。我想成为圈里打飞机的冠军，可再怎么玩，却总也超不过第一名，于是，我把第一名那位好友删了。



一只公共的鸭还是私人的鸭

□韩浩月

在香港吸引了几百万人观看的大黄鸭来到了北京，首站落脚点选在了园博园。大黄鸭亮相的首个周六，园博园迎来65万名游客。报道没有统计清楚，有多少人是奔着这只鸭子去的，但围观大黄鸭，成为游客去园博园的一大动力。有动力也有阻力，园博园100元一张的门票价格，也让不少人觉得有点不值，怎么这只鸭子来了北京，成了一只贵族鸭?

这只由荷兰艺术家弗洛伦泰因·霍夫曼创作的鸭子，中国观众一点也没有陌生感。这是一只充满着私人回忆的鸭子，它要么曾经出现在自己的澡盆里，要么出现在孩子的澡盆里，一只捏上去会发出古怪叫声甚至可能会喷水的小黄鸭，是完全可供亲近的童年玩伴。戏谑或调笑这个童年玩伴，是大人们展现童心的最佳时机，何况在观点战争甚嚣尘上的微博里，能找到这么一个不讨人嫌的共同话题，还是挺难得的。

对于这个看上去无比熟悉的朋友，你会坐上公共交通工具，花上一两个小时的时间，再买上一张100元的门票去看它吗?这的确会让这个城市里把时间永远当作金钱的人们颇费踌躇。

在霍夫曼看来，作为公共艺术品的大黄鸭，无论买一只它的缩微版，还是亲自去看它，“花小小的一点钱”才是非常有意义的事情，对于大黄鸭能够在多个国家和地区得到欢迎，霍夫曼所说的“没有事件的事件”或是天机所在。

何谓“没有事件的事件”?即公众都不把它当回事，但当它发生时，真的就成了生活里值得念想一下的事。而想要把这个事往前推动一下，前面面临的障碍越小越好，声势营造得越大越好，让公众置身事件之中，再小的事也成了大事。所以，大黄鸭能成为公共话题。

大黄鸭究竟是一只公共的鸭还是一只私人的鸭?这其实不是个难解答的问题，首先它身上凝结着童年回忆，有这个回忆的人多了，自然就成为公共记忆的一部分。

一方面，它连接着带着隐秘带着暧昧也带着美好的私人记忆，另一方面，它又是可以拿到庙堂之上大谈特谈的文化娱乐话题。大黄鸭身上具备一种奇特的力量，它打破了人与人之间的身份界限、财富差别，它六亲不认却又是每个人的朋友，大黄鸭面前人人平等，即便是权贵通天者，也没法将它据为己有。在人们私密的内心世界里，许多莫名的渴慕和盼望，可以在大黄鸭身上得到。

有人说大黄鸭身上有“负能量”，这真是看待事物的一个很别致的角度，让人怀疑持此高论者，究竟往大黄鸭身上附加了多少它所不能承受之重?大黄鸭身上能看到商业痕迹，并且很有可能隐藏着高明的商业运作，但到目前为止，它的商业运营还没表现出明显的庸俗化。在“贩卖美好”的过程里，它还在坚守着底线，这在各种艺术家和艺术品纷纷向商业投降、献媚的今天，已经算做得不错了。

大黄鸭的成功是艺术简单化的成功，是对生活习惯、社会心理、休闲习俗、娱乐审美等进行的一次巧妙嫁接，它可能是创作者打激灵时的产物，但胜过一些艺术家苦心钻营捧出来的令人觉得枯燥无味的作品。在大众文化与精英艺术的话语权争夺中，大黄鸭成了一枚重武器，它的轰然落水，见证着这个时代大众文化的沉重分量和无处不在的影响力。

在园博园湖水中此刻不知睡意的大黄鸭，无论它的体积有多大，都更改不了它曾经游弋于澡盆的事实，那个时候，没人想到有一天它会成为庞然大物，成为一个被数只鼓风机吹胀起来的城市图腾。

(刘宏元摘自《博客天下》2013年第28期 图/兜子)

有所享者必有所养

□黄永武

最近我遇到年近八十的查美煌先生，精神矍铄，身手敏捷，他告诉我最好的养生之道是：“抱定服务的人生观，就不会烦，人人都想占便宜，而你愿意服务，双方就都愉快了。”他又说：“心要宽，许多负我的人，别人都不平地说：‘这个家伙下辈子非赔偿你不可！’而我总觉得：‘是我上辈子欠他的！’这样一想，心自然宽平啦。”每位长寿的前辈告诉你的，几乎都不是吃什么补什么，都告诉你心情方面的修养，望着有高寿可“享”的人，原来他们都是有所“养”的，真可谓“有所享者必有所养”。

有人以为能享长寿和面相有关，眉上有长毫，耳上有毫毛，都是长寿相，可是古人早说过：“眉毫不如耳毫，耳毫不如老饕”，面相上的毫毛，远不如老年的能吃能喝！如果你认为老饕只是物质上的贪求，肥了肌肤，充足肠胃，那只是养生之末啦，主要是那份老年还能吃能喝的心情，神清意平，脏腑皆宁，那才是养生的根本。主餐吃得特别香甜的人，还需要服什么药？一觉无梦直睡到天亮的人，也用不着什么静坐按摩了。许多人吃饭时不肯吃，百种思量；睡觉时不肯睡，千般计较，毛病都不出在物质上，难怪“饥来吃饭，困来即眠”居然成了禅师修道用功的方法！可见能吃能喝的“养”，实在也是指精神方面的，《文子》说：“太上养神，其次养形”，可说深得“养”的三昧。

“享”与“养”不只在长寿健身方面是如此，能享盛名的人，谁能够没有所“养”呢？你看那些文章滔滔而来的、才艺一鸣惊人的、功业赫赫名世的，如果不懂得寡欲养气来凝聚精神，如何能够长期享着盛名而不衰？文章才艺只要被琐事一搅杂，哪有不“江郎才尽”的？所有圣贤的大事业，都从厚养深蓄中来，没有坐享其成的便宜。“蓄不久则著不盛，积不深则发不茂”，蓄养得愈久，积聚得愈深，那么显现出来的功业，迸发出来的光彩，才会愈茂盛、愈精美。



把“享”与“养”的道理，用到经商投资上去，也是一样的，厚蓄深积的亿万巨贾，货物一时卖不掉，仍能坦然无所忧虑，而那些临时的摊贩，只要天雨几日闭门不出，就愁苦得不可终日了！所以要享商场之乐，没有深厚的蓄养，又如何可能像陶朱公那样“废居侯时”？读书修养也如此，蓄养愈深厚，才能愈不在乎能否为世所“售”，而这种深厚的人，只管宽心地自己作深“养”的功夫，不在乎别人“知”、“不知”，人不知而不愠，也才能“享”到读书修养的真正快乐。

（赵旭摘自《灵性》漓江出版社 图/陈明贵）



人类的宠物情结

□Robert M. Sapolsky



最近发生了一个关乎救生艇伦理的真实案例。8月4日，格雷厄姆·安莱和谢里尔·安莱夫妇在南非海岸附近乘快艇时撞到了暗礁，船被撞翻了。眼看游艇就要下沉，他们挣扎着想要下船，这时谢里尔的安全索被什么东西绊住了，她被困在了那里。格雷厄姆没有去解开安全索把妻子送上岸，而是抓住了他们的杰克罗素小猎犬罗西。（一家媒体报道称谢里尔当时坚持让狗先上岸。）罗西安全后，格雷厄姆才回去救谢里尔。目前夫妇二人和他们的狗都安然无恙。

故事不错，但我没觉得有多大的报道价值。新闻素材应该是比较独特的东西，而最近的研究显示，如果形势允许的话，很多人也都会先救他们的罗西。

我们和自己养的宠物有着奇怪的关系，心理学家哈尔·赫尔佐格(Hal Herzog)所写《为什么狗是宠物？猪是食物？人类与动物之间的道德难题》这本精彩的书对此进行了研究。我们会给予宠物很多爱，会给它们比世界上数十亿人都要好的医疗保健。我们用和对婴儿说话一样的高调门声音跟宠物说话。有一个荒唐例子可以看出我们对宠物的情感，即纳粹有严格的法律规定：要仁慈对待被运到死亡集中营的犹太人的宠物。

不同物种之间会有特殊的互动方式。有时猫在猎杀掉成年猎物时会把猎物的后代养育几天；这些猫通常是处在困惑时期的未成熟雌性，奇怪的母性冲动正处于萌芽状态。但绝对没有其他哪种动物会在万圣节扮成其他物种。

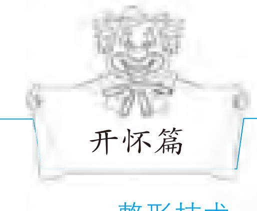
佐治亚摄政大学的理查德·托波尔斯基及其同事最近在《人与动物》期刊上发表的论文指出，人类与宠物的这种关系到了令人吃惊的程度。参与研究者被告知一种假设的情形：一辆巴士横冲直撞失去了控制，马上要轧到一只狗和一个人，你会救哪个？在超过500多人的回应中，答案都是看情况而定：什么样的人和什么样的狗？

每个人都会救自己的兄弟姐妹、爷爷奶奶或亲密好友，而不会救一只陌生的狗。但在自己的宠物狗和关系不那么亲密的人——比如远房表亲或陌生的同乡人——之间，很多人都选择了救狗。令人震惊的是，40%的参与者都选择救自己的狗而不会救外国游客，包括46%的女性。这样一对比，巴黎人对待美国游客还算是不错的。

这样的研究结果说明什么？首先，如果你在另一个国家发现自己和一只可爱的狗快要被一辆巴士轧到，你被救的概率不会太大。但同时表明一个更深层次的问题：我们对动物前所未有的态度，这种态度始于19世纪动物保护组织的诞生。

我们把虐待动物的人关进监狱，我们不顾危险在四周布满鲸鱼和捕鲸船的船上游玩，我们带着童年时期关于小鹿斑比妈妈的悲惨遭遇的痛苦回忆。没有哪个物种可以像我们这样对另一个有机体感同身受和感受到它的痛苦。不过我们还是不要太自傲。上述研究以及太多历史都表明，我们对给予他人慈悲和情感是相当有选择性的。

（青衫客摘自《华尔街日报》中文版　图/张翀）



开怀篇

整形技术

A：“听说韩国的整形技术是最棒的？”

B：“是啊，每次开学之后大家都得重新做自我介绍。”

借钱

我手头窘迫，实在没办法，打开QQ找朋友借钱。

接下来几分钟里，我陆续看到有人离线，保持在线状态的也都没有回复。

这种情况的发生让我始料未及，无奈之下我只好又都追发一条：

“不好意思，刚才QQ被盗，不要相信该号发出的任何信息。”



高语境的爱恋

□唐善洁

学跨文化管理的时候，学到了“高语境”这么个概念。在高语境文化下，人们的真实意思并不能直接从语言的内容中推断出来，而要根据语气、表情、动作、氛围等综合进行判断。

在商务环境下，“请问您觉得这个报价合适吗”“听起来很合理呢，我要回去跟老板商量一下”，也许意味着后者根本无法接受这个价格。

而在恋爱环境下，“我还以为琴子是哥哥喜欢的类型呢”，“不可能，除非我智商变负”，就是个典型例子。嘴上说着不可能，但脸上藏不住的幸福感暴露了真实的心理。

日本和中国都是明显的高语境文化的国家，也就是说，往往话里有话，言不由衷。而在男女关系中，女性比男性要更含蓄、敏感多思，难以捉摸。试想，葬花坡上若无宝玉喊一句“只说一句话，从此撂开手”，黛玉岂不是要当下就哭死了？

高中的时候看《源氏物语》，印象最深刻的场景是，源公子从别的女人那儿回来之后，看到紫姬侧卧在床上，背朝外，只能看到她长长黑发的一个背影。

倘若这个时候，源公子没有跑去问：“你是不是难过了？”贤惠的紫姬一定会否认的，也许会说，最近天气太热，不想起床。然而源公子之所以受到这么多女人的爱和等待，也是因为他很能体谅。看到紫姬无声的背影，源公子走向她，坐在床边，抚着她的头发说，“以后我都陪你”。情商之高令人发指。

高语境的爱恋有时是很困难的，有时却很有意思。来回地印证、反复地确认，若有若无地传达某个信号，努力捕捉微表情。倾城之恋里面，范柳原说喜欢流苏的理由是“一个真正的中国女人”，而流苏最大的特长则是低头。低头是一个很强大的隐藏真实信息的动作。对方讲了一个趣事，你低头；对方向你表白，你低头。不展示真心，才够矜持。

（陈思摘自豆瓣网）

成功者语录

□曹德旺

我是佛教徒，在佛经里，什么是功德？虔诚如故，即谦虚诚实到一丝不苟。我也常问自己做到了没。我确实是捐建了寺庙，但那不一定就等同于功德。

一家企业经营得很成功，并非企业家一己之力，往往是因为他抓住天时地利人和。政府所出台的政策，在不同的地方和不同的人身上，产生不同的效果。地缘机会不同，人的素质水平不同（人的素质还包括先天和后天因素，例如你所学的专业与那个时代经济发展方向是否吻合），这些都可能带来贫富差异。

一个国家最糟糕的是两极分化，分化到了一定程度，你也没有机会延续你的财富。在不影响企业发展的前提下，积极参与社会的重新分配，也是企业家智慧所在。风水轮流转，三十年河东，三十年河西，不知道下一次政策会惠及哪一代。如果你毫无顾忌，不去帮助弱势群体，你是否会担心到时你的子孙得不到帮助？

我和其他人不一样，我做很多事情很执着。当我到达一个目的地后，我要是计划放下来，我就放得很彻底。我这辈子盖过五座房子，盖的时候，我都很用心，但是当我要搬走时，我一眼都不会再回看。



（陈军摘自联合早报网　图/连国庆）

Theme cartoon 漫风尚

不为正品，只为"赠品"

不为正品，只为"赠品"

□抽风的鱼子

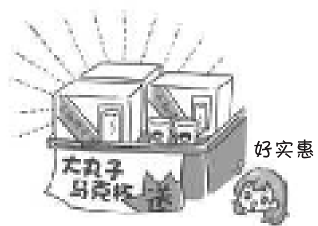
很多时候自己买东西

不为"正品"，只为"赠品"

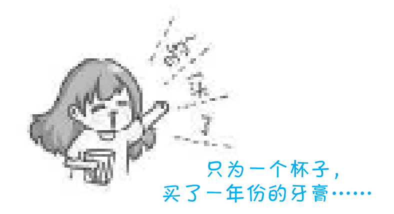
某日，去超市本来只想买驱蚊水……



结果……



用这个杯子喝水一定很有感觉



只为一个杯子，买了一年份的牙膏……

还有，买泡面家庭装为的是附赠的泡面碗





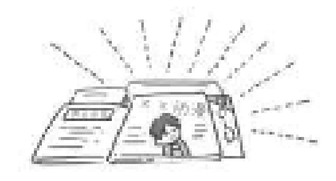
其实就那个味

买护肤品套装为的是有附赠的小样



最后小样都是不会用的

买杂志为的是附赠的挂件





人生已完满多次

多买件衣服为的是限量版的环保袋





开玩笑，之后就堆在柜底了

吃快餐为的是附赠的公仔





结果每每到收拾东西的时候

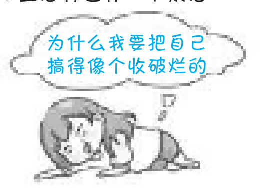


但是，总有一种强烈的预感



理想和现实总是存在那么一点点差距的

所以心里总有这样一个疑惑



母亲的雀斑

□王之一

她有纤细的手指，好看的腿，两个浅浅的酒窝，一双不大却有神的眼睛，高挺的鼻梁。她什么也不舍得给我，只施舍给了我一脸的斑点，没错，她还有一脸的雀斑，黄黄的，浅浅的，我讨厌它们，正如我无法欣赏自己的。

小时别人对我说，要不是我爸，我早就被她扔了。所以，我知道达从小她就不喜欢我。

一直都不太喜欢她，因为她会夸我哥聪明，念叨他皮，带他走亲戚，给他穿新衣服；总觉得她太啰唆，总会把我一不小心露出的一点小毛病不厌其烦地重复；恨她用父亲的血汗钱变成化妆品，不厌其烦地用“柔迪”对抗她的雀斑。离家在外求学时，想起她总是因为没有吃到可口的饭菜，洗可恶的衣服，整理着脏乱的房间或者在半夜做完噩梦不敢入睡时。即使她来到我身边，我也还是会说她泡牛奶的水过热，不好喝；会把她好不容易焐热的被窝弄冷；会在她听从医生嘱咐替我连续煮一周稀饭时，告诉我爸说她虐待我，抠门。

如果不是发生那件事，也许我会一直伤害她下去。

高三上学期，因为一个电话我一个多月没理家里人。她在电话中说：“你爸又在我面前说女孩子上那么多学干吗？出来不还一样打工？”我不吭声，哭了，因为又是“我爸”说。

直到后来，姥姥打电话说：“你爸妈又吵架了，你妈失踪了，你姨她们家都没有，你姐跑了几个车站找她，也不知在哪儿，你打她手机试试看可能接你的……”姥姥没说完我就哭了。

我哭着向电话亭跑去，泪大把大把地流，颤抖着拨打她的手机。“嘟，嘟，嘟……你所拨打的手机暂时无法接通，请稍后再拨。Sorry……”“妈妈接电话啊，快啊，求求你了。难道你真的不要我了吗？”我不停地念叨着。我想起了她的聒噪，想起她的开明，不会告诉我说不许早恋；会在异性给我打电话时满村找我；不会像别的父母那样告诫我不能上网……我不停地重拨，却依然无人应答，我慌了，我知道我不能没有她，我最后打给姥姥口齿不清地说：“她不接我电话，我要回家，我要去找她。”

我一路跑到车站，心里默念着，妈你一定要等我，一定，不可以不要我。在车站里，我看见一个背着大包的熟悉的身影，然后我飞奔过去，因为我看见了她。一见面我们都没哭没笑，只是飞快地扫了彼此一眼——我又看见了那一颗颗生动的雀斑。然后我低着头看脚尖，哑着嗓子小声地问她：“你为什么不接我电话？”“车上人太多太吵，我没有听见。”她也忍着嗓子说。我知道她在撒谎，她一定挣扎了好久，也许是离开了又回来的，不过都不重要了，她回来了。那天她仍然像往常一样为我擦汗，怕我热，为我买冷饮，为我殷勤地服务着。

我没告诉她，她回来了，我很开心，她要不回来，我会去找她的，无论天涯海角，因为我们是母女，我也是她心头掉下的肉。

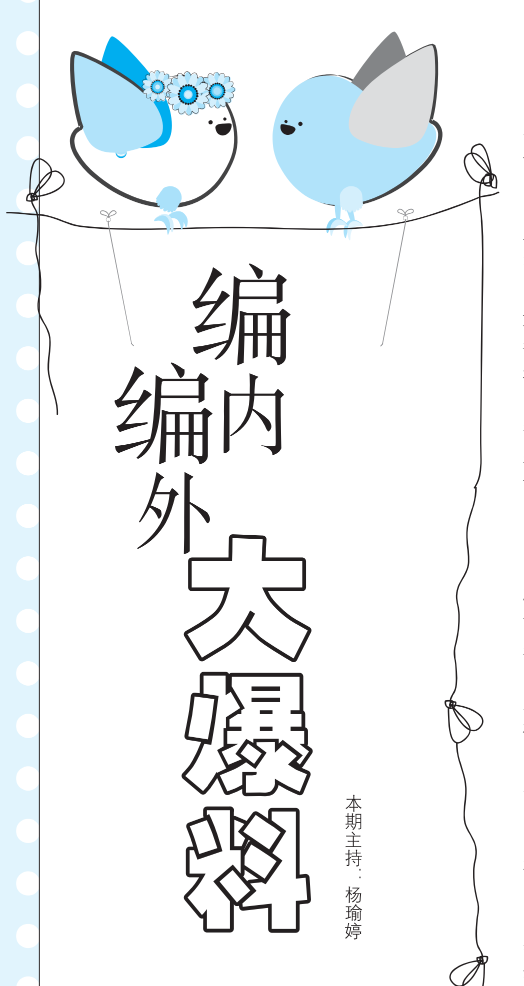
后来才知道，她并不是要把我抛弃，只是想把我送给更好的人家去享福；才明白她对我的严苛只是不愿我像哥那样一事无成；才体会她说她连保姆都不如的苦闷；才理解她在生死边缘想到“我的三个孩子还没成家，不放心，舍不得”的挣扎，原来她也是爱我的，也把我当成她的孩子；才醒悟向来我不停地使坏，不停地伤害她只是想要汲取她更多的爱，只是对她要把我“扔”了的介怀。

现在，我理解了她其实更想我全接收到她的优点，让我成为公主，如果有选择我坚信她一定不会把那些斑点传给我。她情愿加倍地长在她的脸上，只因为她是母亲。

（本文由安徽财贸职业学院白枫亭文学社提供 图/点点）

白枫亭文学社简介

安徽财贸职业学院白枫亭文学社成立于2004年9月，主办文学刊物《水梦天》和文学报纸。主要内容以在校学生的生活、学习和情感等为主，展现当代大学生的风采，把蕴藏在大学生中的智慧和激情挖掘出来的同时，更致力于使之成为联系青年的新纽带。



瑜婷小编上上签：来来来，四选一！《英国语文1》《英国语文2》《世界语文·德国卷》（故事仙境）《世界语文·德国卷》（异域推理），四本“全世界最美的课文”你最爱哪本？发短信告诉我们，我们会择优刊登在下期“意粉求上墙”上哦！

意见领袖来了

151****5966：我买了一套《英国语文》，很好看！特别是如果先看英语，再看中文翻译，对英语学习非常有帮助！想问一下编编，《法国语文》啥样的啊？

编辑回复：感谢支持，我们的世界语文系列图书真的很赞对吧？提醒你哦，继《英国语文》之后，它的小伙伴《世界语文·德国卷》也已经上市喽，好看得不得了！《世界语文·德国卷》都来了，那《世界语文·法国卷》还会远吗？

182****0151：尊敬的编哥编姐们：我读《意林》有几年了。今天买了个珍藏版的，为什么就没有脑筋急转弯和笑话呢？我觉得一个好的笑话也是有珍藏意义的。

编辑回复：你这个说法真是好别致呀，一个好的笑话也是有珍藏意义的，越读越觉得有哲理。Get it！我一定会把你这番如此有见地的话转达给我们做珍藏本的同事的。

133****7757：《意林》是偶滴最爱！不知道每期可否介绍几部电影，有概述的那种。相信编编们的眼光！

编辑回复：其实小编也是个电影爱好者哦，握手握手。我们原来有个叫“光影视界”的栏目，就是介绍各种好电影的，不过经你这么一提醒，好像是有几期没有出现了，如今看来，这个栏目该到重出江湖的时候了！

150****8933：《意林》第18期终于等到啦！三星手机没刮到，不过刮到奖啦！我以后会一直支持《意林》的，因为，《意林》时时有惊喜，年年有大奖。

编辑回复：恭喜恭喜，记得要赶紧把中奖封面寄回来给我们哦，看到这期公布的中奖名单没？快让你的名字也赶紧上榜吧！还有，你总结得真是太到位了，《意林》就是时时有惊喜，年年有大奖！

133****2658：看完《意林》第18期的中奖图标，很想拿起菜刀，然后……可是为了《意林》以后的好文章，忍了……

编辑回复：好可怕，小编看到这条短信简直虎躯一震啊！不要桑心，我们以后的有奖活动还是很多的，在那之前，就让你的短信先飞一会儿，算是你这次没中奖的安慰吧！

135****5482：上次英语课无聊得不行，我拿出《意林》来看，看着看着入迷了，竟然忘了正在上课。没有料到，老师下来把我的《意林》没收了，心疼啊，编编，我该如何去问老师要啊？

编辑回复：虽然《意林》真的真的很好看，虽然你对《意林》的赤子之心真的真的很让人感动，但小编还是要劝一句，上课还是应该好好上，《意林》就放到课外来阅读吧。其实我觉得老师不是不肯还给你，而是他自己也看得入迷舍不得还啦！

130****3601：很喜欢古典的东西！《意林》的古诗很美，赏析也很到位。不知《意林》能不能多点关于古风古诗的内容。

编辑回复：中国的古代文化确实是博大精深又极富美感，很多意境更是妙不可言。但是，最重要的是，古诗赏析是语文必考题呀，《意林》上的古诗鉴赏一定也让你受益良多吧，虽然不多，但篇篇精华，你绝对值得拥有！

133****7757：即将年满十八岁的我感谢《意林》给予未成年少女正确的三观！唉，致我那即将逝去的青春………八卦一下，磊编到底是不是意气风发？如有回复，小女生当陨首，死当结草！

编辑回复：你确定、一定、肯定要以这么惨烈的方式博得回复？好吧，你赢了！至于磊编，姐姐我劝你趁早放下执念，回头是岸。当然，一定要说的话，他确实是一个意气风发的……胖子！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解

爆料总嫌不够

“黄奇删”

□独语斜阑

话说宁姐交了一篇题目为《失恋33斤》长达几千字的长稿，需要删减。许老师一马当先：“我最近觉得体重超出我的心理承受值，我来删减，删完之后我能瘦33斤。”宁姐瞥了磊编一眼：“应该磊编来删，删完之后黄磊马上变成黄渤”；磊编表示愤慨：“我要变成陈晓，不要变黄渤”；天天编：“还是你删吧，你可以变成‘黄奇删’，你的歌能把我们唱哭了。”

到底是事儿不是事儿

□纸　卷

作为《世界语文·德国卷》形象代言人的磊编，看到《世界语文·德国卷》销量不如英国语文，情绪低落。

磊编找小伙伴康编倾诉，一副白岩松播报重大事件的严肃状。康编见状安慰道：“这书刚上市，酒香也怕巷子深呀，你得宣传，《世界语文·德国卷》内容那么吸引人，你粉丝那么强大，赶超英国，那还不是迟早的事。”

磊编跺脚道：“现在销量不是第一，不开心就是不开心。”

康编道：“你不开心这事儿不是事儿。”

磊编发狠道：“我代言的书都是精品，现在叫好不叫座，你还说这不是事儿，信不信我弄死你。”

康编淡定地说：“这事就是事儿了。”

磊编被绕晕了，睁大眼睛问道：“那，这事儿，到底，是事，不是事儿呀？”

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

188****1102：小编好，我是一位初中生，最近，我被一个问题困扰，我父母都是教师，可我成绩不好，老被嘲笑，父母也老嫌弃我，我该怎么办？

编辑回复：张国荣在《我》里唱道："我就是我，是颜色不一样的烟火。"我想，一个人如果有了这样的态度，就会活得自在。去找你的闪光点，成绩在这个阶段或许对你很重要，但它在人的一生中并不起决定作用，你的那些小伙伴还不明白，而你的父母应该明白，也许只是缺乏一点理解，跟他们谈谈。加油！

150****1845：我现在上高二，学习不怎么好，每次想学的时候都会对自己说明天再做，一直推，该怎么办啊？

编辑回复：知道这叫什么吗？拖延症！这其实是一种蛮常见的社会病，不用着急，我自己也有拖延症，一个小建议是，把你的deadline尽量缩短，这样的话，会逼着你尽快把事做完。

156****2238：最近自己想试着写文章，可同桌总打击我，说我写脑残文！我想反驳又说不过他，哎呀，我该肿么办？求编编指点~

编辑回复：理想，可以是默默的，并不一定要得到声援。你决定去写，关于写作的最重要的部分就已经完成了。写东西要随心，不一定非要成名成家，别被周围的噪声左右了。好好努力，锻造好了也可以给我们投稿呀！

187****4982：编编啊！我刚升入高一，想我初三是如何光鲜亮丽，到来这所学校，我的自卑感一袭而来，我变得沉闷淡漠，一点也不想待在这所学校……该怎么办啊！求答案啊！

编辑回复：真的跟我高一的状况好像呀，初中优秀惯了，到了人才济济的高中一下子确实会不适应。但你想，这其实也意味着你到了一个更高的、更优秀的环境里，你可以从周围汲取养分了。要调整好自己哦！

139****8863：开始高四的生活，感觉很无助……看着以前的同学一个个都去读大学了，而我却还在为前途渺茫的明年做挣扎，我后悔了，现在放弃是不是很懦弱？

编辑回复：为什么要放弃？你只不过是错过了一班列车，等下一班就好了，你要知道，车总是会来的，但请向自己保证，等到下次车进站的时候，你已经充分准备好在这一趟车里占据一席之地。对着头一班车的尾气哀叹没有任何作用。

132****9062：亲爱的编编，我经常会出现一种孤独感，有什么办法能让我减轻这种孤独感吗？

编辑回复：孤独感最根本的原因，我认为是内心的不强大，所以如果你能充盈自己的内心，就会有一种满足感，也就不孤独了。当然了，这也许不容易做到，那就打开自己吧，让别人进来，也走出去，发展几个贴心好友，让自己热闹起来。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。

声明

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉求上墙

131****2470：小编们好啊！我是第一次给你们发短信，希望发表啊！非常喜欢第16期的封面！

189****1213：在看到莫言在《意林》上的话时，想到我在看这书时莫言也在看，心里好高兴好自豪耶！

139****1812：这一期的封面好美啊！话说图中的小白猫在干吗？树上的小鸟也很可爱啊。好唯美。

153****7083：祝这片"林"树木茂盛，如果我学文科会去找你的~~~

187****1526：阁下可是《意林》君？（婷编：阁下可是意粉君？）

134****4266：今天高三摸底考试，有一道题是评选最喜欢的报刊或杂志。我果断填《意林》，因为我是忠实的意粉，从高一到高三，从未间断过。

139****4515：编编，偶是《意林》的意粉，自从看了《意林》后，我的作文写得越来越好，愿《意林》有更多的读者，加油！

151****1066：编编，您好！我是《意林》的忠实读者。我现在已经参加工作5年了，可以说是《意林》伴我成长，在《意林》中学会了很多人生道理。我爱《意林》，祝《意林》越办越好！

182****1712：第220期《意林》给人一种奇幻、新奇的感觉，支持《意林》。

135****5879：最喜欢《意林专题》栏目了。呃，这个……强烈要求《意林》每周一刊！太好看了！钱包的钱不够也要买！

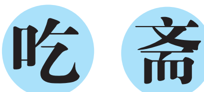
139****0919：《意林》第14期我买了两本，就图个中奖，可都是福鹿寿，作为一名三年老意粉，求安慰，求上墙。永远支持《意林》！（婷编：摸头！）

182****9687：我力挺《意林》第18期的专题——如何与讨厌的人相处。对我来说真的是太有用了！我会永远支持《意林》！也希望《意林》以后可以多出现类似的专题。加油！

136****0435：哎呀……三星没中奖，刮了个福鹿寿~（婷编：让你上墙安慰一下你~）



吃斋



□梁文道

现在素食者越来越多了，你去问他们为何吃素，答案不是想更健康一点，就是不想杀生。可是从前中国人吃素，想的却不是避免杀生，而是要吃苦，那就是“斋”的原始意义了。以前的中国人都觉得肉是种好东西，不只美味可口，而且有益健康。但肉又不是人人吃得起的，即使中国农民有在家里养猪的习惯，也只有逢年过节才舍得吃。可见肉不只是美食，更是一般人难得的美食，因此孝子总是要想尽办法让双亲享受吃肉的乐趣。一个人明明有肉可吃却偏偏不吃，明明能够享用美味却主动约束自己的欲望，这还不算自讨苦吃吗？自讨苦吃，是为了追求更高的精神境界。这种吃斋的态度就像禁断性行为，摒弃饮食男女等人生大欲，好净化自我，专注灵性。

然而现在的素食者并不觉得吃斋是为了吃苦。若真要吃苦，他们就不该在蔬菜豆腐上费尽心思，想办法把这些东西弄成美食。若要吃苦，他们应该用动物吃草的办法来吃素，越是无味越妙，自从受大乘佛教的影响，肉就成了一种根本不能吃的东西，吃斋与否是种道德抉择，和禁欲没有多大关系，偶尔我也吃斋，不是佛教式的斋，而是传统意义的斋，每回吃到极难入口的食物，我就告诉自己，“吃得苦中苦，方为人上人”，把这餐饭当成节欲的斋菜死撑硬顶。

（陈军摘自《味道》广西师范大学出版社 图/大俗老张）

给谁看

□亦舒

“他说我做不到，我倒偏要做给他看看”，好像很有志气的样子，其实不必。



我们所做的每一件事，除出我们自己的双眼以外，别人都不配看。

原来要做什么，照做可也，绝不因为谁爱看我们或不爱看我们而多做一点点，或是少做一点点。

我，就是这个样子，自然会有友人觉得合眼缘而前来结交。

甚至不必解释能与不能，为与不为之间的奇妙关系。

因人说“我看你买不起这辆跑车”而真去买了回来倒还算小事，万一对方说“我看你不敢当众脱衣服”或者“我看你不肯跳楼”，那可怎么办？

装听不见算了，然后，照着自己的意思行事，该住屋村住屋村，该搬上山顶便搬上山顶，该朝九晚五、该退休享福、该闯荡江湖，精打细算之后，勇往直前。

闲人怎么看我们，不值一文钱。

谁，谁说什么，谁怎么看，管他呢。

世上那么多大事在发生着，天灾、人祸、战争，大抵人家不会太过计较我们是否做足一百分。

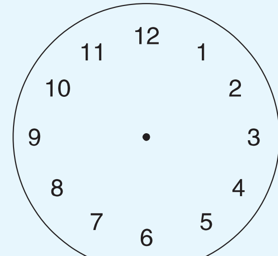
无须耿耿于怀。

（邹兆影摘自亦舒的新浪博客 图/迟兴成）

 有两句话你不要相信，一句是“你干啥都不行”，另一句是“你干啥都行”。Never pay attention to people that say you can’t do anything,you can do everything that you set your heart out on……

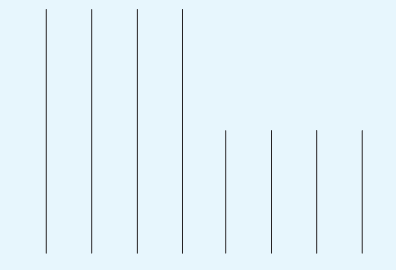
一、表盘分割

如下图有一个表的表盘，上面有1到12十二个数字，现在要求你将这个表盘分割成6部分，使得每一部分上的数字的和都相同，你知道怎么分吗？



二、三个正方形

现有8根铁丝（如下图），其中四根的长度是另外四根的2倍，那么在不折弯的情况下，如何用这8根铁丝，组成3个大小一样的正方形？



三、火柴棒问题

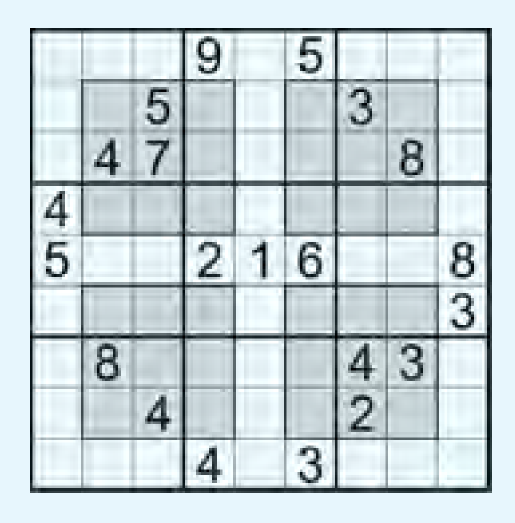
这是一道用火柴棒摆成的式子：I+X=IX（1+10=9），这显然是错的，请问最少移动多少根火柴棒能使它正确？

四、巧作改变

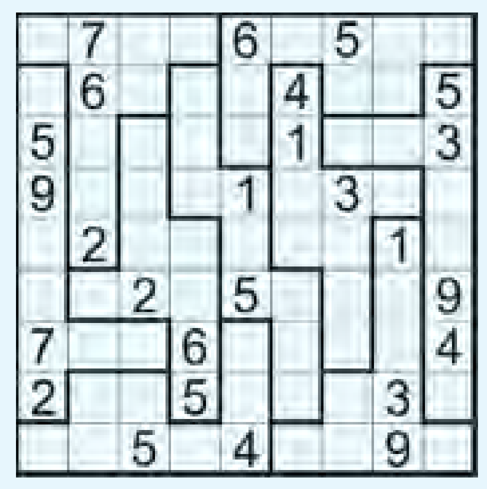
在该罗马数字“9”（IX）上，加一条线以使其成为“6”但不能折叠纸。

五、趣味数独

窗口数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每宫和四个灰色区域内数字均不重复。



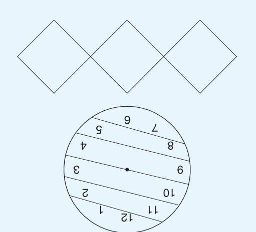
锯齿数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每个不规则形状粗线宫内数字均不重复。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、表盘分割答案：如下图所示分割即可。

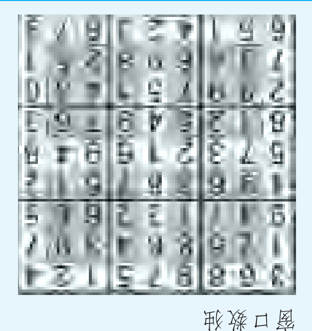


二、三个正方形答案：如下图所示即可。

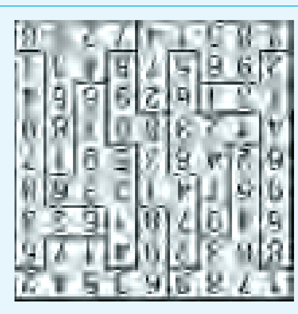
三、火柴棒问题答案：也许你会认为是一根，变为I+IX=X（1+9=10），但是还有更少的，就是一根也不用移，倒过来看看XI=I+X（11=10+1）。

四、巧作改变答案：SIX。

五、趣味数独答案：



窗口数独



锯齿数独



看漫画 玩桌游 做纸模
创刊超值
震撼价
¥3
可爱的纸模
亲手制作！
纸上游戏
期期送！
全国各大
报刊亭有售！
漫画之王 霸气再临
2013年10月全面上市
超新奇阅读体验！超好玩随身游戏！
如此超值怎能错过？快和小伙伴一起HIGH吧！